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  مقدمه

  خواستم چندین صفحه در مورد این داستان بنویسم.  در واقع می

ام، چه شد که رفتم و  ها را نوشته دوست داشتم همه وقایع را به ترتیب برایت توضیح دهم. چرا این
که چرا داستان زندگی  حتی در مورد این کنم. به این شکل نگاه میچه شد که نماندم و چرا به دنیا 

  است.  نام گرفته» داستان زندگی یک احمق –گزارش یک قتل «من 

  اما به نظرم هیچ کدامشان لازم نیست.

شود و چرا دوباره به سوم  گویم چرا داستان در اوج روایت، از زبان اول شخص روایت می حتی نمی
  گذارم. می» تنها«اش  تو را با این داستان و با شخصیت اصلیگردد.  شخص باز می
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  در خواب و در بیداری

  ۹۴فروردین 

لحظه اتمام سربازی، مانند لحظه مرگ است. تا زمان گرفتن امضای آخر تلاشی مذبوحانه و جانکاه 
کند؛ انگار  ش را از تنش میا همه وجودش را فرا گرفته بود. انگار هر امضایی یک تکه از لباس نظامی

  شود.» رها«قرار نبود یک باره 

شدند. گویی موجی از خاطرات  ها و روزهای اول در خاطرش زنده می با هر امضایی همه ثانیه
اش، از روزی  کشید. از گذشته خورد و روی شن ها، تصویری می آمد، به ساحل امروز می گذشته می

  که وارد خدمت شد.

شب  ۱۲از روزی که سوار بر اتوبوس به سمت پادگان افسریه تهران راه افتادند، تا از روز اول اول. 
در مورد خدمت تفهیم شدند و سپس بازگشتند تا لباس و ساز و برگشان را آماده کنند و هفته بعد 

بودند: اسباب کشی از  خودشان را معرفی کنند. آن روزهایی که به صورت کامل فراموش شده
شدند و پرُکاری بر خلاف ظاهرش که همرزم  ک، کامیون های نظامی که باید پر میافسریه به پرند

بود. ماه اول و گرمای طاقت فرسای  داده» سرباز آمریکایی«اش به او لقب  تنومند و ورزشکار جنوبی
  پرندک که آب آشامیدنی اش شور بود.

ن دنیای جدید نادیده، این همه آن ثانیه های اول، روزهای اول و تلاشی که برای درک و کشف ای
ی صد سال تمام خاطره خدمتی از اطرافیانش  دنیای جدیدی که پیش از ورود به آن، به اندازه

  آورد. شنیده بود را به یاد می

رفت و البته منشی گروهان هم زیرسیبیلی  روزهایی که در پادگان آموزشی به کمک انبارداری می
  اش، دو بار بیشتر نگهبانی نداد. تمام عمر دو ماه آموزشی کرد. در برایش مرخصی آخر هفته رد می

بقیه زمانش در انبار مشغول رتق و فتق اموراتی بودند که پس از اسباب کشی به پادگان پرندک 
باید انجام می شد و البته تمامی هم نداشتند: بازبینی انبار و دوباره چینی آن و همه وسایل عمرانی 

ها همه غیر  شد. این افراد مختلف برای تعمیرات به افراد مختلف تحویل می و کار که باید روزانه به
شدند و بعد از آموزش تحویل گرفته  از آن لوازم ویژه آموزش بودند که روزانه باید تحویل می

  شدند. می

ها بود که قبل از طلوع  که بخواهد برایش تلاشی بکند، در وجودش بود. سال روتین نظامی، بی آن
بود. اینجا  ها بود که خودش برای انجام امورات روزانه خودش کوشیده بود، سال بیدار شده خورشید

  شد. ها اضافه می فقط بحث دستور و سوت و بدو و بایست و پیروی به آن
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اش تمام شد، در گردان  ای از تنش کنده شدند که امضاهای گروهانی هایش در لحظه پاگون و درجه
بود. تا امضای آخر کنَده شدن شلوار و  تر شده هایش دیگر نیستند؛ سبک احساس کرد کلاه و پوتین

هایشان با چسبی به تنش  ی آرم و علایمش احساس کرد. انگار بعضی فرنج نظامی را با همه
شد. امضای  ی کوچکی از آن چسب همراه با درد و آزار از تنش کنده می چسبیده بودند و هر بار تکه

  »خدمت تمام شد.«کرد  مضایی که اعلام میآخر اما متفاوت بود. ا

شد که قبل از ورود به این لباس داشت. انگار بیست و یک ماه تمام  از آن به بعد لقبش همانی می
  در رؤیا بود.

  

بود. یک باره احساس کرد زیرش  چیز در دنیاهای قبلی برایش متوقف شده در دنیای دیگری که همه
میان زمین و آسمان معلق است. آکنده از دنیایی که هر روز پنج است و همانند یک پر  خالی شده

  شد. صبح برایش آغاز می

  

  بود. وزنی کامل سراسر وجودش را فرا گرفته اکنون دیگر خالی شده بود. احساس بی

توانست  هایی که به ندرت در این بیست و یک ماه می در یک لحظه تمام خاطرات و لحظات و ثانیه
با جزییات کامل جلوی چشمش رژه رفتند. همه خاطرات روز اول ورود به یگان و به خاطر بیاورد 

  بودند.» هم درجه«تر و  اش با افسر کادری که سه سال از خودش کوچک دعوای لفظی

  

شد، نه خودش که همه  تکاور، میدان موانع و دور میدان تنبیه می  بعدش که زیر سیم خاردار کارگاه
بود شب سوم پادگان را در  زدند و همین باعث شده هم لبخند می افسران وظیفه همراهش با

ای راه انداخته بود که چرا  بود و سرهنگ الم شنگه بازداشت بخوابند. فردایش که خبر به ستاد رسیده
اید و بعدش که از ستاد به عنوان سرباز رکن سوم او را خواسته  افسر وظیفه را تنبیه بدنی کرده

  بودند.

و سفر خارجی » داشتن پاسپورت«که از طرف حفاظت اطلاعات ارتش، به خاطر  شش ماه بعدش
خواستند. آچار فرانسه  پیش از خدمت عذرش را از رکن خواستند، باز هم همواره از ستاد او را می
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  شد به آن کیفیت زمان او انجام گیرد. کارهایی بود که بدون حضورش نمی

» زیرسیبیبلی«ده بود و البته که اعضای ستاد هم از طرف دیگر اما ورودش به ستاد قدغن ش
  گرفتند. ورودش را ندیده می

که » دوگانگی شخصیتی«بود:  اش را فرا گرفته های زندگی در خدمت سربازی، یکی از بزرگترین درس
داد. گویی محیط  بود، اینجا به کرات خودش را نشان می هر چند قبلا در خارج از محیط هم دیده

  ها زودتر نمایان شود. شد چهره انسان تر و نیازمندی به اقدام سریع باعث می وریتر و دست خشن

  

شد. اما به  هر چند این چهره آراسته و غرق در تزئینات نظامی و زیر هزاران لقب مختلف پنهان می
شد پنهانش کرد. صاف و مستقیم توی  ها هم نمی هر حال زشتی زشتی بود و زیر زیباترین زیبایی

  کرد. خورد و بیننده را مشمئز می یصورت م

  به خودش آمد.

  منگ و گیج از مرور این خاطرات و بی وزن و سبک در آسمان معلق بود.

  در مستی کامل از این رؤیا که کم کم منظره مقابلش پدیدار شد.

جسدی با لباس نظامی کامل حاکی از تولد، رشد و مرگ خودش در بیست و یک ماه گذشته با همه 
  شدند. و لحظاتی که در کالبدش دفن می خاطرات

زده، قامتی کشیده و کلاهی کج بر سر،  های براق و واکس جسدی غرق در تزئینات نظامی، با پوتین
  اتو شده و شق و رقَ.

شده به دهان فرمانده و  خواست. چشمانی آماده و دوخته طوری که همیشه فرمانده اش می همان
ای با  با ترکیب یک ماشین کامل برای اجرای فرامین. جسد مرده هایی تیز برای شنیدن و بدنی گوش

یک ماه سن و اکنون در حال سوختن و خاکستر شدن. باید که از آن خاکستر تخم ققنوس  و   بیست
  یافت. دیگر وقتش بود که از این جسد هم بگذرد. زندگی اش را می

  بود. ادهاین تجربه مرگ برایش حتی پیش از شروع زندگی اش اتفاق افت

حس پیر شدن و حس روزشماری برای لحظه مرگ. انگار تمامی وجودش مرگ را می طلبید. ده روز 
بود. همه چیزی که در بیست و یک ماه ساخت و  بود. تمام شده پیش بالاخره از رؤیا بیرون آمده
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صدا هر لحظه » رؤیایت چیست؟«پیچید:  نساخت تمام شده بود. صدای ضعیفی درون سرش می
  ی تر می شد تا این که یک لحظه حس کرد درون سرش در حال انفجار است.قو

چشمانش را گشود. بهار آمده بود و همه زندگیش برای یک لبخند دیگر باید آماده می شد. حس 
  درختان کهنی را داشت که قرار است شکوفه بزنند.

ود، تهی بود، زودگذر بود، بهار برایش همیشه عجیب بود، نافهمیده بود، دست نیافتنی بود، زیبا ب
فهمید. عجیب بود که این  سخت بود، بارانی بود، و عجیب بود. عجیب بود که این سال بهار را می

ی سی سالگی  بود. این سال قرار بود پوسته سال پنداری از خواب بیست و چند ساله ای بیدار شده
گی، دهه فهمیدن، دهه بودن و اش شود. دهه پخت شود و رسما وارد دهه چهارم زندگی اش شکافته

دهد با تمام وجود  هایی که زندگی اجازه می کردن زندگی در آخرین بزنگاهش. در آخرین نفس حس
های سرازیری به روزمرگی و رو به سوی پایان و نداشتن و حسرت خوردن بر  بکشی و بعدش دهه

  ”.هی جوانی“ی پیرمردهایی که دیده بود.  آه مشترک همه»: سی سالگی«

  

شد. آخرین  تر بود. در درونش این بار گویی آخرین گلوله باید شلیک می در تدارک چیزی بزرگ
را در جایی دیگر » جوانی«رفت  هی جوانی که می». هی جوانی«امید. آخرین تلاش. آخرین یادگار 

خواست در خاک دیگری بنشاند. در خاکی که جوانه زدن و شکوفه  اش را می تجربه کند. ریشه
را برآورده » دانشمند شدن«را برایش دلپذیرتر کند. در خاکی که بتواند رؤیاهای کودکی اش کردن 

  کند. جوان بود و هی جوانی هم انگیزه و هم مانعش بود. 

بود. ده سال تمام در  جوان بود و سال هایی را به یاد می آورد که بی هدف دور خودش چرخیده
ین مبحث به آن مبحث. بی هدف و فقط برای یافتن آن چه دانشگاه از این کلاس به آن کلاس و از ا

بود. گویی اصلا آکادمی هیچ  بود، کمتر یافته کشد. هر چه بیشتر کاویده واقعا در درونش شعله می
مناسبتی با درونش نداشت. آکادمی که سال های سال آرزویش را در دلش پرورانده بود. روز اولی 

بود که نیفتد و سجده نکند. که اساتید را  ت جلوی خودش را گرفتهبود، به زحم که وارد دانشگاه شده
از فرط شوق نبوسد. که اشتیاقش را پنهان کند و اکنون ده سال بعد، چهار تار موی سفید یادگاری 
آن روزهای هیجان بودند. چهار تار موی سفید روی سرش بودند که باعث می شدند آن شوق 

  کودکی دیگر پیشش نیاید.

  

تر. امروز ده  تر و شاداب های جوش و خروشش، حتما کودک بود. شاید با قد و هیکل بزرگآن روز 
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اش،  بود و دیگر در پس هر خنده بود. دیگر آن کودک کمر خمیده شده سال از آن تاریخ گذشته
  موجی از خنده دیگری به راه نمی افتاد.

  

از چشمانش نهیب حسرت  گفت، اما بود. چیزی نمی این طرف، پیرمردی در درونش ایستاده
هایش و چشمانش کافی بود تا تصمیم خود را  همه نگفتن». هی جوانی، کجایی«بارید. نهیب  می

دانست که چهار سال آینده را  تر کند. این که باید برود. به کجا؟ نمی دانست. فقط می جدی
  خواهد اینجا نباشد. هر جایی، ولی نه اینجا. می
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  پرواز در تدارک

  ۹۴اردیبهشت 

تر از آن، شش صبح برخاست. وجود اتاقی در  های قبل به عادت سربازی و البته به عادت زمان
» استقلال«ای که دانشجوی سال سوم کارشناسی بود، به او امکان  شان از دوره پیلوت خانه

  بود. حداکثری و دوربودن از ایجاد مزاحمت برای دیگران را فراهم کرده

  

بود. هر چقدر که او ” مدرسه“را دید که به عادت هرروزه راهی » مادر«ت اول بیداری، در لحظا
باشد. هر دوشان با لبخند » آموزش و پرورش«عاشق تدریس بود، نمیدانست چرا دوست ندارد در 

صبحگاهی بیگانه بودند. چهره مادر  همواره در رنج نان، در رنج پرورش اولاد دهه شصت و در 
بود؛ هر چند هنوز  شدند، خرُد شده هر ساعت و هردقیقه همچون هوا باید تنفس می هایی که رنج

  صدا رفت. کردند. مادر همانطور آرام و بی زیباترین صورت برایش بود. چند لحظه ای همدیگر را نگاه

  

صبحگاهی  اش را برداشت تا به عادت دوی او هم از جایش برخاست، کفش و لباس ورزشی
دوید، هر روز. کارمندان منتظر سرویس، رفتگران و نانوایی  وفادار باشد. تا اول صبح میاش  پادگانی

است و هم  داد هم با سرعت خوبی آمده کردند، نشان می محل که تازه داشتند تنور را روشن می
دانست که صندوق پیام هایش دیشب با خبری آکنده  است. هنوز نمی درست در زمانش رسیده

  اش را برای همیشه تغییر دهد. کن است زندگیاست که مم شده

  

اش بودند. لب تابش را  های زندگی روزمره ترین اولویت دوش صبحگاهی و صبحانه کامل از مهم
ای بود که جدیدترین  روشن کرد و تا همه چیز لود شود، یک قلُپ از چایش خورد. ایمیل از خبرنامه

سالی به صفحه مورد نظرش رسید. فرصت دستیاری کرد. از لینک ار  های دکتری را اعلام می فرصت
نفر و تأکید شده بود که داوطلبان ایرانی، ترکیه ای، آذربایجانی، اوکراینی و روسی در  ۱۵پژوهش 

ای مناسب اوست. چایش را به  اولویت هستند. به سرعت صفحه را اسکرول کرد تا ببیند چه پروژه
نیتور بود که احساس کرد اشکش سرازیر شده بود و چشمش روی صفحه مو  دهانش نزدیک کرده

اختیاری دستی که لیوان  است. گرمای چای و سوختگی لبش بود از خیره ماندن به مانیتور و بی
  بود. چای را آن قدر بالا آورده
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اش هنوز کاملا به شکل دلخواهش نبود. درمانده از یافتن شغلی در رشته خودش در  روتین روزمره
هایش کنده  بود. از ریشه ای در جهان مهیا کرده و هم و غمش را برای شکار لحظهایران، تمام تلاش 

کرد این جهان پهناور،  اندیشید. هر چه بود و نبود، فکر می شده بود، یا حداقل خودش اینگونه می
  است. حداقل در خاک کشور خودش، برای نگه داری از او به شدت تنگ شده

سازد. نیازی  ور می شدن را به شدت درون انسان شعله به دیده جوانی یک خاصیت عجیب دارد: نیاز
شدن و  شدن، شناخته دهد. نیاز به دیده ی نیازهای دیگر را در سایه قرار می چنان شدید که همه آن

ترین نتایج دوره جوانی، به خصوص مردان جوان است.  کسب مزایای زندگی از جمله درآمد از مهم
اند که به  مرتکب شده» مردان جوانی«های بزرگ تاریخ بشر را  کشی لهای بزرگ دنیا و نس جنایت
  اند. ها را ثبت کرده ترین آمار جنایت به عنوان پاداش این کشُتارها بزرگ» شدن دیده«وعده 

  

شود. طبیعتا استعداد  ها از سر برداشته آید کلاه خواست نامش که می می». شود  دیده«خواست  می
داشت چنین چیزی را از خود  العاده نداشت که چشم های خارق ز فعالیتای پر ا ذاتی و رزومه

بود، حضور در فضای آکادمیک آن  و بالیده  باشد. اما در محیطی که او در آن نفس کشیده داشته 
را به یاد داشت که با  شد. هنوز حالت چشمان کسانی ها یک فضیلت بزرگ محسوب می سوی آب

کرد که این  افتاد. هنوز فکر می می  کرده خارج آب از دهانشان راه تحصیلبرُدن نام این پرفسور و آن 
  شود. خواست برود، بزرگ شود و دیده کند. می برایش درهای بسیاری را باز می» فضیلت«

  

ای دقیقا مناسب او برای کارکردن در  بود. پروژه شد که منتظر این لحظه مانده دقیقا سه سال می
کاویدند تا در قسمت پایین  سرعت چشمانش همه جای صفحه را می به” دریای خزر و سیاه“

دانست حداقل  می». توانایی ارتباط با زبان انگلیسی«صفحه چشمش روی یک عبارت خیره بماند: 
بودن گذشته است؛ اما هنوز مدرکی برای » خوب«چهار سالی است که از مرز  –در این بخش سه 

  اثباتش نداشت.

رفت؟ سال اول دانشگاه دوره کارشناسی مثل  لب تابش را بست و به فکر فرو رفت. چرا باید می
برایش همواره مقدس » دکترا«فیلم از برابر دیدگانش گذشت. دوست داشت دانشمند بزرگی شود. 

خواست شبانه روزش را در آزمایشگاه بگذارند.  خواست دکتر شود. می ترین واژه تلقی شده بود. می
بود. هم از طرف  وره کارشناسی که بود همیشه برای ورود به مقطع کارشناسی ارشد تشویق شدهد

  اساتید و هم از طرف دوستانش.
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زمین «بود. از همان روزهای اول اصلا  از همان روزهای اول هم رشته و گرایشش را تعیین کرده
نگریست؛  ها می انه بر سنگوارهدهد. عاشق را ادامه» فسیل شناسی«بود که  را انتخاب کرده» شناسی

ها و ساختارهای  دوید و فسیل های صحرایی با سرعت از این سمت به آن سمت می در پیمایش
کردشان. اصلا  می» تحلیل«گرفت و با خودش  کرد، عکس می دید؛ یادداشت می رسوبی را می

  شود. به کار است در کجا مشغول های آینده قرار دانست و برایش مهم هم نبود که سال نمی

  

های کارشناسی ارشد نخستین بارقه های ناامیدی از ماندن در ایران و ادامه تحصیل درونش  سال
بود. به زعم خودش به  ارشد، از دانشگاه آزاد به سراسری آمده بود. سال اول کارشناسی شعله کشیده

قطب فسیل مشهد. به زعم خودش در مرکز عالم و  ؛ دانشگاه فردوسی»بهشت زمین شناسی«
بود. به محض گذراندن ترم اول اما آرزوهایش یکی پس از دیگری نابود شدند.  شناسی قرار گرفته

ناگهان در فضای خالی قرار گرفت و درک و فهمش از پیرامونش محدود به چند جزوه دست نویس 
  شدند. بدخط و اساتیدی شد که برای تلفظ ساده ترین واژه ها هم دچار مشکل می

  

بود تا به پژوهش برسد. سال دوم  ا خیلی بیشتر دوست داشت و دندان روی جگر گذاشتهپژوهش ر 
بود که دیگر مطمئن شد فضای دانشگاهی ایرانی ظرفیت پذیرش روحیه پژوهشی او را در خود 
ندارد. مانند گلوله ای به دیواری سخت برخورد و بر زمین افتاد. همه آرزوها و آمال کودکی اش 

  زدند. رپر میجلوی چشمانش پ

  

همان روزها بود که برای نخستین بار، تنها جرقه امیدش دوباره التهاب کوچکی گرفت. استادی از 
دانشگاه تهران داشت که صادقانه اعتراف کرد؛ موضوع پژوهشی تو در حوزه تخصص من است، اما 

تحلیل حوضه های عددی به سراغ  خواست با آمار و روش من همچنان کاملا از آن نمی فهمم. می
رسوبی دیرینه برود و این کار نیازمند نرم افزارها و سخت افزارهایی بود که غیر از او کسی در آن 

  ای در کار نبود. رشته مورد استفاده قرار نداده بود. تجربه

  

آن روزها بود که برای نخستین بار دست به دامن یک استاد هلندی شد. روزی که پاسخ ایمیلش را 
از ارسال در مورد تشخیص صحیح یک گونه از آن استاد دریافت کرد، از هیجان  دقیقه پس ده
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نعره بزند. به زحمت جلوی خودش را گرفت. تا دو هفته » سایت دانشکده علوم«نزدیک بود در 
آینده اش چند بار دیگر پروسه سؤال و جواب را ادامه داد تا این که از سوی آن استاد برای شرکت 

دعوت شد. به زحمت با انگلیسی دست و پا شکسته ای متوجه » شی ده روزهکارگاه آموز «در 
هایش،  تواند به همین راحتی بین همه مشغله است و او هم نمی بود که حوصله او را سر برده شده

را  Utrechtبرای تشخیص صحت و سقم گونه شناختی او وقت بگذارد. از همان روز در خوابگاه نام 
  و روزها به آن خیره شد. بزرگ روی کاغذی نوشت

  

  

کارهای دریافت اجازه خروج به سرعت پیش رفت. از دانشگاه اجازه خروجش را گرفت و بلافاصله از 
پاسپورتش را گرفت. البته با وثیقه پانزده میلیون تومانی. آن روزها هنوز صابون نظامی  ۱۰پلیس +

  بود. نشدهاش کاملا مشخص  نامه بود. هنوز پایان گری به تنش نخورده

  

کرد. اصلا  دقیقا دوهفته بعد از دریافت پاسپورتش باید در سفارت هلند برای دریافت ویزا اقدام می
چیزی را بکشد. ساعت هفت صبح وقت قرارش بود و از ساعت  دانست قرار است انتظار چه نمی

شت تا همه دقیقه در فرمانیه تهران منتظر باز شدن در سفارت بود. چند باری رفت و برگ ۶:۳۰
  روی پاسپورتش خورد.» ویزا«مدارکش تکمیل شدند. دو هفته تمام انتظار بالاخره آن مهر لعنتی 

  

خوب بخوابد. رؤیای دیدن اروپای  قدر هیجان داشت که تا شب پرواز نتوانست خیلی آن روزها آن
  گذاشت. نمی هایش بود غربی و کشوری که بیش از همه عاشق فوتبال و رودگولیت و داویدز و لاله

  

آن روزها را به خاطرآورد که در پس هیجان شدیدش از دیدن اروپا، همه مبلغی که برای سفر با 
شد پیدا کرد. اصلا  ترین لوازمی کرده بود که می مصرف خودش آورده بود را خرج خرید سوغاتی و بی

بود و او ناآشنا و ندیده، در کند. بالاخره هلند مملو از موزه و نمایشگاه و دیدارگاه  فهمید چه می نمی
روی  دو روزی که قبل و بعد کارگاهش فرصت داشت، تمام روز را در آمستردام و اوترخت پیاده

  بود. همان دوگانگی شکست و هیجان با او بود، اما این بار هیجان غلبه داشت. کرده
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بود،  هفته رخ دادهیادآوری آن روزها و به خصوص وقایعی که پس از بازگشتش به ایران پس از دو 
چیست » قتل«دانست  گشت. آن روزها هنوز نمی رفت و برمی او را به خودش آورد. این بار نباید می

  ی قدیمی را شکست، آن شخصیت قدیمی را کشُت و از نو ساختش. درپی آن پوسته و چرا باید پی

  

ساله  ۲۶وزها هنوز است. آن ر » بعد از سی سالگی«دانست قتل متعلق به روزهای  آن روزها نمی
های بسیاری فاصله داشت. هنوز به مرز تحریک  بود. هنوز تا آموختن این حقیقت بزرگ زندگی گام

ساز  بود. به مرزی که در آن دیگر گریه و ناله و زاری و شیون هم چاره شدگی اعصاب انسانی نرسیده
د و دردهایی که آن چنان گیرن نیستند. مرزهایی که احساس کرختی کامل سراسر وجودت را فرا می

و » فضای بی وزنی«شوند که حتی حس کردنشان هم به سختی ممکن است. دردهایی که  بزرگ می
تر از آن  خالی شدن زیر پایت عمده ترین نتایج مواجهه با آن ها هستند. آن روزها هنوز خیلی جوان

  ها را بفهمد. بود که بتواند این

  

رفت. این شخصیت تازه  ل تهیه مدارک و ملزومات این سفر میبه خودش آمد. سریعا باید به دنبا
بود و  گری خارج شده توانست همانند قبلی، تعلل کند. این یکی تازه از پوست نظامی نمی
فاصله بگیرد، پرواز کند و » سه سوت«و » بدو بایست«قدر بیشتر، از زمین گرم  خواست هرچه می

در اوج آسمان جانش دربیاید و نه در سوراخی زیرزمین.  »بمیرد«اوج بگیرد تا اگر هم قرار باشد 
بود،  گری محض فروخته کشیدن در فضایی که دو سال تمام در آن همه وجودش را به نظامی نفس

دیگر برایش دشوار بود. آن شخصیت را با تمام ساز و برگ نظامی اش با تمام وجودش دفن کرده 
  بالنده و سرزنده مسئولیت بخشی از زندگی را برعهده بود و حالا نوبت این شخصیت جدیدتر بود که

  گیرد.

  

ی تمام،  نویسی کند. یک هفته ترین آزمون زبان نام یک هفته تمام طول کشید تا توانست در نزدیک
خواست منابع را مطالعه  کاوید. می دانست می درون ذهنش برای یادآوری آنچه از آزمون آیلتس می

ترین کار قبل از آزمون است. از طرفی بیخیالی عجیبی گریبانش  احمقانه دانست که این کند، اما می
باخت.  بود واز طرفی نگران بود. بازی، بازی سرنوشت بود. بازی برنده و بازنده و او نباید می را گرفته

  داد. این آخرین تیر و آخرین گلوله ترکش او بود. نباید این فرصت را از دست می
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را در اتوبوس اشغال کرد.  ۱۳سبک راهی ترمینال شد و طبق معمول صندلی شب با یک کوله پشتی 
به ” چای و املت“چشمانش را در میدان آرژانتین تهران گشود و برای خوردن صبحانه محبوبش 

گذشت. دو و سه بار اتوبوس و تاکسی تا به محل  سمت بوفه رفت. مسیرش از میدان صنعت می
توانست  ی مشخصات درست و دقیق بودند، اما هنوز نمی مهموردنظرش رسید. شمارۀ پلاک و ه

تابلوی مؤسسه را جایی ببیند. چند باری طول و عرض خیابان مورد نظر را پیمود و داخل کوچه ها 
  سرک کشید اما نبود که نبود.

  

بالاخره به همان ساختمان بازگشت و اتفاقا نظافتچی ساختمان را دید. پرسید و جواب 
خاک بر سرشون، یه تابلو هم ندارند که ملت علاف نشن، کار هر روز ما “ا شنید: غرولندآمیزش ر 

ها رسید. داخل شد و از  دو ساعت تا وقت آزمونش باقی بود وقتی بالای پله…” شده آدرس دادن
  زمان بردند.» ده دقیقه« ها فقط  را انجام داد. همه این Check-inمیز پذیرش امورات مربوط به  

  

ده دقیقه زمانش باقی بود. تا این صد و ده دقیقه بیایند و بروند، قدم زد، با دیگران  هنوز صد و
هایش را گفت تا بالاخره  هایشان پرسید و تجربه کرد و از تجربه بیرون و درون ساختمان صحبت

  زمانش آمد.

  

ست و دان بود. هر چه می» های اجتماعی موزه، آموزش آنلاین و شبکه«آزمون مکالمه در مورد 
ترین ساختارهای گرامری و زبانی که بلد بود،  اش داشت، با متنوع چه در چنته دانست و هر آن نمی

  کرد. نفس صحبت پانزده دقیقه تمام و یک

  

بود.  می» باشگاه دانشجویان تهران«حالا فقط سه بخش دیگر از آزمونش باقی بود. فردا صبح باید 
شدند.  صبح جزو نفرات اولی بود که در محل حاضر می شب را خانه اقوامش در شهریار گذراند و

های بی شمار از دیگران دریافت  را طی کرد تا با پرسش» ادوارد براون«اشتباها دو و سه بار خیابان 
  است محل دقیق و صحیح آزمون است. ای که در آن بوده که محل اولیه
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های  خاطرات و تجربیات و دغدغهسه ساعت و نیم زمان و هزاران لغت و جمله انگلیسی و بیان 
های آزمون گیرنده ها که حداقل رفتارشان مطابق با استانداردهای  مهاجرت دیگران و راهنمایی

ها بیش از  آکادمیک و محیط دانشگاهی بود، همه وجودش را پر کرد. احساس کرد بعضی از بخش
  حد آسان هستند.

بر محیط   تأثیر جمعیت«در مورد در بخش نوشتار خواسته بودند متنی هزار کلمه ای 
بنویسد. آن قدر دانسته از ویدئوهای درس اینترنتی » سیاست گذاری«و»تغییرات اقلیمی«،»زیست

» خندان«ها اما اینجا  نامه خودش داشت که موقع نوشتن لبخند بزند. چهره و پایان» توسعه پایدار«
  نبودند.

رزویش برسد و این عدد لعنتی عجب تلاش داشت تا به آ لازم ۵اش فقط یک نمره  کنار دستی
کرد. بیرون آمد و با چند نفری که از دیروز شناخته بود، شماره  فرسایی برایش ایجاد می طاقت

  تلفنش را رد و بدل کرد.

تا شب وقت داشت در مورد آزمون فکر کند. یادش افتاد که از کودکی و دبستان و دانشگاه، هرگز 
هایی که ارائه  پس از خروج از جلسۀ آزمون، در مورد سؤالات و پاسخ است حتی یک ثانیه نتوانسته

اش بود که  آورد. لابد از سر خوشبختی بود بیندیشد. هرگز چنین مسائلی را به خاطر نمی کرده
پیش ” پاک کردن تمامی اطلاعات آزمون“اش دقیقا در ساعت خروج از امتحان به حالت  حافظه

ی پاسخ صحیح  باره ا که پس از امتحان در حال بحث و جدل درهایش ر  رفت. هرگز همکلاسی می
ای پس از  کرد. چه لزومی داشت در مورد آزمونی که خوب یا بد گذرانیده سؤالات بودند درک نمی

  دانست و برایش مهم هم نبود. کنی؟ نوعی اطمینان خاطر بود؟ نمی اتمام همه چیز بحث

  

رسید. هوای  ترین ایستگاه مترو می یافت. باید به نزدیک» میدان صنعت«با این افکار خودش را در 
شد سوزش گلویش را حس کند. این بار اما سوزش در گلو و چشم و  تهران همیشه باعث می

بود. با احساس خفگی شدید،  سوخت. صورتش یک پارچه آتش شده پوستش بود. همه جایش می
شد. به سرعت باید » شهریار«لین تاکسی به هر ضرب و زوری بود به میدان آزادی رسید و سوار او 

از آن فضای خفه کننده فرار می کرد. شهریار اما آب و هوای بهتری داشت. به خصوص که از سر 
شدید هم به تنش خورده بود. انگار » باد«و در فضای آزاد، » پیاده«فاز پنج تا منزل اقوامشان را 

  از بدنش در بیایند. کیف مخصوصی داشت. بود، اینجا قرار بود همه سربی که در تهران خورده



 
۱۵ 

 

  

» تبریز«تا شب کار خاصی نداشت. به سمت ترمینال شهید کلانتری کرج حرکت کرد و از اتوبوس 
  اش را خرید. همان صندلی ویژه

  

اش فرورفت تا صبح در زادگاهش چشم بگشاید. نتایج  خزید و در صندلی ۱۳شب باز هم در صندلی 
انگیزه و اهداف و  ی نامه، روزمه، نامه نامه، توصیه آمدند. دو هفته تمام تقاضا نمیقبل از دو هفته 

نوشت. نوشتن به انگلیسی یکی از  ها را نوشت و ایمیل کرد. هر روز دوباره و چندباره می همه این
دانست بر اساس تمرین و نحوه  اش بود. نقطه ضعفی که حتی خودش هم نمی نقاط ضعف عمده

هایش بود. وگرنه گرامر و لغات  بودن متن» گنگ«و » ابهام«شود. نقطه ضعفش  فع نمیتمرین او ر 
ها یک ایمیل برای استاد راهنمای پروژه نوشت و  ها مشکلی نداشتند. قبل از همه این و همه این

کرد به شرکت در این رقابت و البته که  شده تشویقش می اش را پیوست کرد. پاسخ دریافت رزومه
  خواهد بود. دو هفته بعدش نتیجه آزمونش آمد.» فس گیرین«رقابت 

دانست اول صبح فریاد بزند یا بالا و پایین  با هزار دردسر وارد بخش نتایج شد. از خوشحالی نمی
توانست روزهای خوش را  گرفته بود. به سرعت این مدرک را هم پیوست کرد. حالا می ۷٫۰بپرد. نمره 

  روزهای زیبا. ببیند. روزهای پرواز، شادی و

بالاخره آن شب بعد از دو هفته تمام، توانست با آرامش کامل چشمانش را ببندد و در رؤیای پرواز 
  بیاساید.
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  در رنج شکست

  ۹۴خرداد 

.... هنوز نمی توانست باور کند. چشمانش روی مانیتور خیره مانده بود. نمی توانست هضمش کند 
یا اصلا دلش نمیخواست باور کند. تقلا میکرد برای نگذشتن زمان و نگهداشتن آن لحظه. بین زمین 

ین رفت تا آن لحظه را نبیند. همۀ تلاشش بر ا زد. سرش در سیاهی فرو می و زمان دست و پا می
شد.  های بزرگ زمان له می است. با تمام وجودش داشت بین عقربه بود که این لحظه رخ نداده

تلخ ترین و لخُت ترین لحظه واقعیت. می ترسید از » باور شکست«مگرآن لحظه چه بود؟  لحظه 
  خواندن و تلاش می کرد تا ذهنش معنای کامل آنچه میخواند را درک نکند. 

کرد اگر این سطور مثبت  نبال جملات و کلمات آشنا و مثبت می گشت. فکر میبا ناامیدی تمام به د
جا بود.  ریزند. اشتباهش هم همین وقت تلخی باقی جملات زهر کمتری به جانش می را ببیند، آن

توانست کاهش یابد. هنر زهر به دردآوری و تلخ بودنش است،  زهر تلخ و گزنده با هیچ شیرینی نمی
ناک ترین  کرد که گویی خواننده زیر بار وحشت و که چنان درد را حکایت میهای ا مثل نوشته

  است.  دردهای عالم قرار گرفته

های  بود. سال اش ریخته این هنر زهر بود و او هنرمندی که درد را در جملاتش و در وجود خواننده
  بود.  سال این هنر را داشت، ولی اکنون خودش گرفتار شده

  گشت.  های مثبت می پاراگرافبه سرعت به دنبال 

پاراگراف اول مثبت بود. با تم نوشتن نامه های رسمی آشنا بود. در پاراگراف اول همیشه جملات 
  مثبت نوشته می شود. 

متأسفانه باید به اطلاع شما برسانیم که «پاراگراف دوم مهم ترین و دردناک ترین بخشش است: 
کلمات همانند پتکی » رتان از نظر ما "رد شده" است.تقاضای شما برای تحصیل در فرصت مورد نظ

گران بر شقیقه اش می خوردند. چشمانش داشت منفجر می شد از درد. هر چند مثل این بود که 
  درد را با تمام وجودش دوست دارد.

  زهر در جانش نشست. 

اب نامه نگاری پاراگراف بعدی را اصلا نخواند. یعنی دیگر چیزی برایش نمانده بود که بخواند. آد
  رسمی ایجاب می کرد آن پاراگراف مملو از تشکر و قدردانی باشد.
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سعی کرد با همه وجودش نفس عمیقی بکشد. نمی شد؛ انگار همه جای قفسه سینه اش بی حرکت 
قفل شده بودند. زمان در تنفس او ایستاده بود. لحظاتی گذشتند شاید به اندازه چند سال. رؤیای 

اش در یک آن فرو ریخت. احساس کرد لحظه ای دارد با آن رؤیا فرو می ریزد. اما زیبای کودکانه 
  نریخت. 

زمانی که به عللی از خدمت در رکن برکنار و به گروهانش منتقل » خدمت سربازی«قبلا در دوره 
شد، یاد گرفته بود که لحظه اصلی و ناملایم ترین، سخت ترین و دردناک ترین بخش "شکست" 

  ای است که باید آن را بپذیرد.  همان لحظه

  

مابقی احساس شکست دیگر سخت نیست. همان لحظه ای که پذیرفتی، زمان شروع به حرکت 
دوباره می کند و باید همراهش بروی. دیگر باید آن جسد را پشت سر باقی گذاشت و به باقیمانده 

  زندگی فکر کرد. باید خودش را باز می یافت. 

  

کرد. زهری که حبس شود، دردش کمتر است.  باید زهر را با تمام وجودش درون خودش حبس می
  کردن جزئی از وجودش بود. » عادت«به هر حال 

های  شدن و طرد شدن را به کرات دیده بود و چشیده بود. از کودکی درد اخراج شدن، کنار گذاشته
سالان و از سر اجبار به  که در تیم فوتبال همتحرک بود و همیشه آخرین نفری بود  دورش کنُد و کم

خواستند بایستد و کاری نکند. در بازی  شد. صرفا از روی اجبار و معمولا می یکی از دو تیم وارد می
بودند صرفا کناری بایستد و کاری نکند. صرفا مزاحم بازی دیگران  ها از او خواسته زندگی هم خیلی

  نشود.

  

شود.  تر شدن فضای دیگران می گاهی آرزوهای بزرگش باعث تنگ تر که شد، دریافت که بزرگ
تری  بلندتری برایش بیاورند، باید ضربات محکم» های دست«بود که آرزوهای بزرگش باید  آموخته

باشد.  ترین زبان جهان را داشته زیر پتک روزگار تحمل کند تا آبدیده شود و در عین حال باید کوتاه
  بود. حداقل در دورۀ سربازی و پیش از آن را با تمام وجود به جان خریدهضربات محکم پتک روزگار 

  چون دارویی شیرین نوشید.  زهر را هم
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» تمام«می کرد. باید میپذیرفت که این یکی » شروع«باید دوباره همانی می شد که بود. باید از نو 
ای بیشتر طول نکشیدند. شده است و شروعی دوباره چاره کارش است. همه این ها شاید چند ثانیه 

خاطراتش را همچون دور تند از جلوی چشمش گذراند. رؤیاهایش باید شکل و رنگ دیگری 
خلاص می شد. یادش آمد که شاید شادی » شکست خورده«میگرفتند. باید از این احساس لعنتی 

 میان دو احساس تلخ شکست» دو رنج«های زندگی اش همیشه فاصله کوتاهی بوده اند میان 
  باشد.» شاد«همیشه یاد گرفته بود 

  

به اینجا که رسید، آن چیزی که درون سینه اش قفل شده بود، با شدت تمام و با سرعت انگار 
  منفجر شد. انفجاری که باعث شد همه روانش آتش بگیرد. 

  

خون مذاب مانند قلع در رگ هایش دویدن گرفت. از اثر این انفجار، چند قطره اشک از فرو ریختن 
رؤیایش از چشمانش فرود آمد. میخواست سر خودش داد بزند، میخواست هر طوری شده است به 

خود را می آزمود. باید به لقبی که با خدمت در » مرد بودن«آن احساس لعنتی غلبه کند. باید 
سخت ترین گردان ارتش کسب کرده بود وفادار می ماند. با تمام قدرت عمیق ترین نفسی که 

نان، آواز را پخش کرد. چشمانش  - د. هدفونش را در گوشش گذاشت و مجموعه آب میشد را کشی
  را بست و با صدای گرم همایون شجریان با آوای کمانچه هم نفس شد:

  صنما جفا رها کن کرم این روا ندارد

  بنگر به سوی دردی که ز کس دوا ندارد....

  

  ایشان برایش کش می آمدند. روزهای زیادی آمدند و گذشتند. روزهایی که شاید ساعت ه
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  روزنه کوچک خوشبختی

  ۹۴تیر 

آمد. سرمایی از نخستین تلاش  بود. سرمایی از درونش می گرمای تابستان برایش سرد شروع شده
خواست با تمام  ها آرزویش را داشت. همۀ تابستان را می چه سال یابی به آن برای دست» یخ زده«

خواست برود. به  ند. اصلا برایش ماندن معنی نداشت. فقط میوجودش هر جایی که باشد اپلای ک
  شد.  کجا؟ این سؤالی بود که سرمای دلش مانع یافتن پاسخش می

  

مصاحبه دکتری، «تقویم را که ورق زد، چشمش روی عبارتی خیره ماند که روی تقویم نوشته بود: 
  »مرکز لایدن، هلند

زمان اپلای برای دانشگاه های آلمان، تقاضای «ت: همه وقایع مهم آینده را روی تقویمش می نوش
  » بورس وزارت علوم، تاریخ درخواست مدارک اصل دانشگاهی و...

آن شکست باید برایش دریچه ای گشوده باشد. هنوز نمی دانست که بازی زندگی، جای دیگری از 
جهان دیگری در جهان در کار شکل دادن آینده است. احساسش حتی قبل از سربازی این بود که 

انتظارش است؛ حس شاخه کوچکی از درختی تنومند را داشت که قرار است  در خاکی دور از رگ و 
  ریشه اصلی، جوانه بزند و درخت تنومندی شود.

  

هر روز  و هر ساعت از زندگی اش، از زمانی که خود را در دانشگاه آزاد تبریز یافت در تکاپو برای 
بود که بعدها بتواند مستقل از همه قید و بندها، برای سؤال های  رسیدن به سطحی از تحصیلات

  بزرگی که در ذهنش داشت، دنبال پاسخ بگردد.

  

که یک دوره آموزشی ده روزه در هلند گذراند، تفاوت های معنادار در روند پژوهش  ۹۰از سال 
دار داشته اذیتش می کرد. دوست داشت زمان بازگشتش آن قدر بزرگ شده باشد که حرفش خری

  باشد.

  

آنچه در هفت سال دانشگاهی ایران به شدت آزارش داده بود، تک بعُدی بودن و انجماد در زمان 
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بود. اساتید بزرگی داشت که قبل از ورود به کارشناسی ارشد شاید آرزوی دیدارشان را در دل می 
پژوهش داشتند. به زودی پروراند. در دوره ارشد آن ها را دید؛ افرادی که بیست و پنج سال سابقه 

دریافت که این بیست و پنج سال گاهی در زمان منجمد شده است. بیست و پنج سال نگارش مقاله 
و راهنمایی پایان نامه و طرح پژوهشی و همه با یک متد و روش پژوهشی. کافی بود مقالات را به 

است و نه نوآوری در » اوتنتایج متف«ترتیب تاریخ مرتب می کرد تا می فهمید تنها در حال دیدن 
  روش یا تلاش برای بهتر کردن آن روش.

احساس می کرد ادامه دادن در ایران یعنی خودخواسته وارد این قفس شدن؛ بدون داشتن فرصت 
  پر گشودن.

دوست نداشت همانقدری خوب باشد که طبق تعریف از او می خواستند. میخواست بی منت و 
بکشد. دوست نداشت پایش را همیشه بر زمین بکوبد، لحظاتی بالا بدون در نظر گرفتن ارتفاع پر 
  بپرد  و دوباره ساکن زمین شود.

  

با این افکار، سراغ ایمیل هایش رفت. دوباره از همان آدرسی بود که قبلا او را رد کرده بودند. با 
به انصراف دقت تمام به مانیتور خیره ماند: "یکی از کاندیداهای نزدیک شما از شرکت در مصاح

  داده است، آیا مایلید به جای وی در مصاحبه شرکت کنید؟"

  

لبخند زد، نه از سر خوشی. بلکه از این که شاید اشتباهی شده باشد. چطور چنین چیزی ممکن 
است؟ اما اشتباه نبود. ایمیل و آدرس و همه این ها درست بودند. به سرعت پاسخ را نوشت. ایمیل 

رسید. پرسیده بودند آیا میتواند برای مصاحبه هفته آینده خودش را به بعدی بیست دقیقه دیگر 
  هلند برساند؟ نه نمی توانست. ویزا پروسه ای طولانی برای پاسپورت او بود.

  قرار مصاحبه اسکایپ گذاشته شد.

رفت. دوباره آن شعلۀ کوچک امید در دل سرمایی که داشت  کم از وجودش می سرما داشت کم
بود. آن شعلۀ کوچک اکنون آتشی  آورد شروع به درخشیدن و نورافشانی کرده مینفسش را بند 

ها و  های آینده را برابر خودش چید. همۀ اهداف و برنامه بود. همۀ ثانیه بزرگ و گرم شده
هایی که در دل سرما به گور سپرده بود، با حدت و شدت تمام سر از گور برآوردند و درونش  تصمیم

  کردند. شروع به رقصیدن 



 
۲۱ 

 

دانست چگونه باید بچیند و چگونه باید پیش برود. به سرعت مشغول  هایش را اصلا نمی اولویت
ساز باشند و بودند. این غول مرحلۀ  خواندن و یادگیری لحظاتی شد که ممکن بود برایش سرنوشت

این مرحله داشت. وقتش البته تنگ بود. بی هیچ آمادگی درونی به  آخر را هم باید از پیش رو برمی
  گذاشت.  پا می

» خودش«باشد. قرار است خوب و بد فقط » کس دیگری«بود که قرار نیست  خودش را راضی کرده
آید. این همه  کنند؛ وگرنه آسمان که به زمین نمی باشد. اگر از او خوششان آمد، استخدامش می

  فرصت دکتری و خروج از کشور. 

هایی بود که میشد سراغش را در جهان گرفت. از  ن رقابتگیرتری ترین و نفس جا از سخت رقابت این
نفر انتخاب شوند. هر  ۱۵ها قرار بود  بودند و از میان آن نفر به مصاحبه راه یافته ۳۳نفر،  ۱۵۰میان 

شد.  ای در یک اتاق جداگانه و با حضور میزگردی از اساتید و متخصصان انتخاب می مصاحبه شونده
  بودند.  یقای جنوبی با اسکایپ به این ماجرا پیوستهاو و یک نفر دیگر از آفر

داد. دو روز قبل از شروع اسلایدهایش  اش را می قبل از مصاحبه باید ترتیب پخش اسلایدها و ارائه
بود و روز موعود با اسکایپ به جلسه پیوست. سینتیا، مسئول برگزاری جلسه و  را فرستاده

گذاشت؛ البته با خواهش وی. در کل بیش از  مایش میکنندۀ جلسه اسلایدهایش را به ن هماهنگ
شمرده و با  بود شمرده ای برای این موقعیت کشیده دانست و هر نقشه اسلاید نداشت. هر چه می ۱۰

اش  توانست نفس راحتی بکشد. مصاحبه آرامش تشریح کرد. پس از پایان نمایش اسلایدهایش، می
  . سه ساعت دیگر بود

مصاحبه و سؤالات مختلف برنامه ها چید و پاسخ هایی آماده کرد. از اساتیدی وزها و شب ها برای ر 
که می شناخت توصیه خواست تا روز مصاحبه اش آمد. سه ساعت مانده به زمان اعلام شده، 

شدیدی گرفت. حتی نمی توانست نفس بکشد. با هر تدبیری بود، پشت لب تابش » کمر درد«
د. بیست و پنج دقیقه تمام از انگیزه هایش صحبت کرد، از نشست و به خودش پیچید و پاسخ دا

  آینده ای که دوست داشت بسازد و از مهارت هایش گفت.

به اوج خود رسید. انگار با هر دم و بازدم با میله ای آهنی محکم به » کمردرد«با اتمام مصاحبه 
با هم خورد و دراز  کمر و پهلوهایش می کوبیدند. هر چه قرص مسکن و شل کننده عضله داشتند،

بود.  ۳۳زنگ زد. پیش شماره » تلفنش«کشید تا چند ساعتی بیاساید. در خواب و بیداری بود که 
  استاد راهنمای پروژه اش بود: "پذیرفتیمت"

  گویند. دیگر یعنی اصلا برایش مهم نبود.  فهمید آن طرف خط چه می اصلا نمی
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  بود.  انتهای خط برایش گشوده شدهمسیری که هر شب و هر روز در آرزویش بود، تا 

  توانست برای پرکشیدن حتی یک ثانیه هم صبر کند.  دیگر نمی

  یعنی خواب نبود؟

  .......... آن چنان بر ما به نان و آب تنگ سالی گشت

  که کسی به فکر آواز نباشد         

  اگر آوازی نباشد                 

  .....ی نخواهد بودشوق پرواز                           
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  در تدارک و تکاپو

  ۹۴مرداد 

  

خبر را که به خانواده اش داد، جریان خونی را حس کرد که در صورتشان دوید. شاید برای زمانی 
طولانی، نتوانسته بود آن شادی را در چهره اعضای خانواده اش ببیند. پدر در سال دهم 

فعالیتی بود و دیگر امیدی به لبخند نداشت. در نوجوانی و جوانی بازنشستگی، خانه نشینی و بی 
آن چه نباید می دید دیده بود: یک تحول بزرگ اجتماعی که همچون سیلی بنیان کن همه 
ساختارهای پیشین را زیر و رو کرده بود، سال های گرانی، جنگ و کمبود و سختی تأمین معاش 

  از ظرفیت سنی شصت ساله اش خسته و ناامید شده بود.خانواده. چهره در هم و گرفته پدر بیش 

  

روزگار نوجوانی اش، پدر را میدید که سال های متمادی، حتی در خرید نوروزی هم چیزی برای 
زندگی » زیبایی«خودش بر نمیداشت. با حداقل ها عمری زندگی کرده بود. دیگر هیچ چیزی از 

امیدی برای باور ندارد. هر چند در اعماق قلبش می لبخند به لبش نمی آورد. میدانست که پدر 
دانست پدر یاد نگرفته است احساسش را بیان کند. روزگار اذیتش کرده بود، خیلی بیشتر از آنچه 

  باید می داشت؛ برفی که روزگار بر بامش نشانده بود، بیش از بامش بود.

  

ا را از چشمانش دید و در آن ها چشمان مادر اما هنوز کمی امید داشت. هنوز میشد روزهای زیب
غرق شد. خوشحالی مادر تمامی  نداشت. از همان لحظه شروع کرده بود به بیان آروزهایش. چقدر 
کودک دیدن مادر برای او ارزشمند و زیبا بود. از همان لحظه مادر در اعماق ذهنش اما داشت 

  برنامه سفر و تدارک مسافرت پسرش را می چید.

  

مید همه مدارکش را جمع کرد. تقاضای ویزا باید آنلاین و با کارت اعتباری پرداخت به عجله و با ا
می شد. همه راهها البته بسته بودند، اما توانست با پسرخاله اش در خارج از کشور تماس بگیرد و 
پرداخت را انجام دهد. همه را پرینت گرفت، هزار لیر از پدر گرفت و برای اولین بار برای سفر 

ی به ترکیه آماده شد. همه اسبابش بر خلاف دیگر مسافران در یک کوله پشتی خلاصه شدند زمین
که با خودش داخل اتوبوس برده بود. گرماگرم تابستان و شامگاه باید سوار اتوبوس میشد تا از 
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برود. اتوبوس از تهران می آمد. او هم از معدود » آنکارا«تبریز مستقیما به بازرگان و سپس به 
خودش را با اندکی تغییر می توانست به کار » زبان مادری«افرینی بود که در کشور میزبان هم مس

  ببرد.

  

به عادت مسافرت های اتوبوسی همیشگی اش در زمان دانشجویی بین تهران و مشهد، یک جلد 
 کتاب و یک دفترچه یادداشت همراهش بود. پاسپورتش را تحویل شاگرد راننده داد و از اتفاق تک

  صندلی ردیف سوم نصیبش شد. 

  

کسی صدایش » خوی«هنوز چند صفحه ای پیش نرفته بود که چشمانش سنگین شدند. سه راهی 
کرد. پرس و جوی اطلاعات بود. هنوز یادش نرفته بود که زمان خدمتش در مصاحبه حفاظت 

  گفته بود و همین صداقت او را از خدمت در ستاد به خدمت در گروهان کشانیده بود. » راست«

  

نمی خواهد؛ دروغگوی مصلحتی را ترجیح میدهد. » راستگو«ود که این سیستم هنوز یادش نرفته ب
اما نمی توانست، زبانش نمی چرخید که بگوید برای تفریح می رود. هر جوابی که داد، البته 
سؤالات بیشتری به همراه آورد. احساس کرد جلسه از حالت پرس و جوی خشک اطلاعاتی به گپی 

داقل میتوانست صحبت را این گونه مدیریت کند که خودش هم زیاد دوستانه تبدیل شده است؛ ح
آزار نبیند. حداقل موقع رفتن با بدرقه دوستانه شخص روبرو شد. پاسی از شب گذشته بود که به 

آن قدر » اتوبوس«مرز رسیدند. خلوت خلوت و بدون دردسر و نوبت زیاد از مرز گذشتند، اما 
  د. راحت نمی توانست مجوز عبور بگیر 

  

نمیدانست قضیه از چه قرار است، اما مأمورین گمرک ترکیه دست بردار نبودند. هی دور اتوبوس با 
سگ های مخصوص می چرخیدند و در گوشی صحبت می کردند. همه وسایل و ساک ها را روی 

  زمین چیدند و بارها گشتند. چند بار و هر بار با یک سگ متفاوت.
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از شانس و بخت بدشان و از این که چرا پاسپورتشان این قدر بی  میزدند؛» غر«مسافرین البته 
اعتبار است ناله می کردند. او اما پیش مأمورین گمرک رفت و سر صحبت را باز کرد. آرام آرام 
صحبتشان گل کرد و او به مأمور در مورد نحوه صحیح آموزش زبان نکاتی گفت و از وی نکاتی در 

  ارزان قیمت آنکارا و اوضاع کلی ترکیه اطلاعات مفیدی کسب کرد. مورد تربیت سگ ها، هتل های 

  

بود و طبق  شد. اصلا در روسیه تربیت شده خوانده می» ساشا«سگ از نژاد ژرمن شپرد بود و 
هیکل و بسیار  بود. ساشا سگ قوی قرارداد پلیس مرزبانی ترکیه به این کشور تحویل داده شده

کنند. در این میان اما » بازی توپ«ای  بود حتما با او چند دقیقه باهوشی بود. پس از بازرسی لازم
چرخیدند و دمشان را تکان  های ولگرد گمرک هم حضور داشتند. دور و بر مسافران می سگ
  انداختند.  ها می دادند و گه گاهی نگاهی عمیق به آن می

  

ساعت ده صبح در شهر ارزروم به اتوبوس که بازگشتند، تقریبا تا صبح دو ساعتی مانده بود. حدود 
برای صرف صبحانه ایستادند. برای او سفارش دادن و برقراری ارتباط با اهالی محلی به هیچ عنوان 

زد؛ کمی با تغییر لهجه. هیچ چیز عجیبی برایش نبود.  سخت نبود. همان زبان مادریش را حرف می
برای مسافران دیگر اما عجیب بود. به بود.  غذاها و سبک زندگی همانی بود که او سالیان سال دیده

های کناری وی بودند. چندین و چند بار صرف صحبانه را  های شمالی که در صندلی خصوص زوج
  تعطیل کرد تا برای دیگران هم سفارش دهد. 

روز بعدش اما او در اتوبوس مرجع ترجمه و راهنمای فرهنگ زبانی بود. هر مسافری جایش را با 
عوض می کرد تا گپی بزنند. یک روز تمام هم با مسافرینی هم صحبت شد که صندلی کناری وی 

برخی هایشان اطلاعات بسیار عمیق و مفیدی داشتند و هم صحبتی با آن ها بزرگترین لذت 
  محسوب می شد. 

  

های  اش در اقامتگاه   زیباترین بخش مسافرت به ترکیه از راه زمینی، علاوه بر مناظر و سرسبزی
گاه هایی بسیار مجهز و آرامش بخش. بر خلاف چیزی که در شهرهایی  اش است. اقامت راهی بین

عجین بود. همانند تهران افراد » آرامش«مانند تهران میدید، شلوغی شهرهای بزرگ ترکیه هم با 
ای هم بود، باز میشد در عمق  بودند. اگر عجله هدف دویدن را از برنامۀ زندگی خود حذف کرده بی

شد.  تر می ش را دید. به تدریج که به نیمۀ مسیر رسیدند، تعداد مسافران کمتر و کمآن آرام
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  ها به مقصد کایسری سفر  داشتند و برخی دیگر عازم جنوب بودند.  برخی

  

  نیمه شب بود که در آنکارا پیاده شد.  

  

ردا صبح زود رسید و در هتلی خوابید. ف Kizilayقرارش اما فردا بود. با آخرین سرویس مترو به 
که مسئولیت پست مدارک  Teleperformanceرفت. سفارت انگلیس و دفتر  باید به سفارت می

و البته بالاشهر آنکارا محسوب  Kavaklidereبه سفارت را داشت، در همان نزدیک هتلش بود: 
روز صبح دم دفتر حاضر بود. مأمور سفارت نگاهی به او کرد و اسمش را در دفتر  ۸شد. ساعت  می

پیدا کرد و علامت زد. از او خواستند گوشی موبایل و وسایل همراهش به جز مدارک را تحویل 
  دربانی دهد و خود در لابی منتظر بماند. 

شان رد و بدل نشد.  هم گذشته بود. سؤال و جواب خیلی زیادی بین ۹نوبتش که شد ساعت از 
  تحویلش دادند.  ها انداختند و رسیدی مدارک را گرفتند و نگاهی به آن

رفت.  بود و حال باید برای تهیۀ برگ خروج از ترکیه به سفارت ایران می پاسپورتش را تحویل داده
  کرد.  تر می یک کپی از پاسپورتش داشت و همین کارش را راحت

مدارکش را تحویل سرویس پستی سفارت انگلیس داد و از  همانجا به سر کنسولگری ایران در آنکارا 
های  ای. بالاخره فرم که چرا پاسپورتت را تحویل داده داد از این کلی سؤال را باید پاسخ میپیچید. 

مربوطه را از او تحویل گرفتند و به او وعدۀ فردا را دادند. یک روز تمام هم طول می کشید تا برگ 
  خروجش آماده شود.

  

شد جایی اقامت گرفت.  ت نمیکرد. از منظر پلیس ترکیه اما بدون پاسپور  شب را باید جایی سر می
اش اقامت در هتلی بود که از اتفاق پدربزرگ مدیرش از نوادگان قاجاریه بود. شرایط را  تنها چاره

  رویی پذیرفت.  توضیح داد و مدیر هتل با خوش

  

قدر خوشحال  بود. آن کارگر هتل اهل جمهوری آذربایجان بود و حسابی صحبتشان گل انداخته
تواند به این  بود می بود و شنیده انی از ایران بر خلاف تصور وی و تبلیغاتی که دیدهزب بود که هم شده
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  سادگی با زبان مادری خودش با وی صحبت کند.

  

» ائلمان«تا فردا در آنکارا کاری نداشت. آدرس چند پارک و مرکز تفریحی را از این دوست جدیدش 
جا هم صرفا به  پارکی شد که آدرس گرفته بود. آن های آنکارا راهی پرسید و برای قدم زدن در خیابان

چی قناعت کرد. تا شب  نوشیدن چند چای و نوشتن چند بیت شعر به عنوان یادگاری برای کافه
  شد. » بیهوش«روی کرد و شب روی تخت هتل  پیاده

فردایش برای گرفتن برگ خروج دم در سفارت ایران حاضر شد. از او خواستند منتظر بماند. یک 
ساعتی نشست و هیچ خبری نشد. بالاخره دم کانتر رفت و وضعیتش را جویا شد. برگ خروجش 

است از تشریفات اداری  های شرق ترکیه توانسته آماده بود. خوشحال بود که پیش از حرکت اتوبوس
  ود. خلاص ش

  

بلیط گرفت. از آنکارا تا مرز  ایران را با » دوغوبایزید«برگ خروج را که گرفت، از ترمینال آنکارا برای 
کتاب و یادداشت و نوشتن سرگرم شد و البته مسافرانی که چپ و راست در مورد اقامت در یک 

هم تا حدی هایی  پرسیدند. به نظرش طرح چنین سؤال کشور خارجی و دریافت پذیرش سؤال می
گیرد.  ها تصمیم می هایی دارد و بر مبنای آن اش اولویت احمقانه بود. بالاخره هر کسی در زندگی

که  باشد یا این سوی دنیا وجود داشته قرار نیست یک شیوۀ زندگی روتین و مشخص برای همه در آن
. دو ساعتی هم از ها به یک شکل رفتار شود. بالاخره توانست وارد خاک کشورش شود با همۀ انسان

شد. از این زمان به بعد، هنوز دو ماه انتظار کشنده در انتظارش بودند.  مرز تا خانه باید پیموده می
نشست تا تکلیفش نهایی شود. به لندن؟ نه سرنوشت داشت  هنوز دو هفتۀ تمام باید به انتظار می

به سه ماه انتظار و تلاش و  ای که قرار بود تبدیل دید. دو هفته برایش بازی جدیدی تدارک می
  ناامیدی و افسردگی شوند. 

 -----------------------------------------------  

  بعد در کجای این شب تیره

  بیاویزم لباس ژنده خود را؟
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  در ناامیدی و پریشانی

  ۹۴شهریور 

  

نتیجه ویزایش را خودش با برگ خروج از ترکیه آمده بود. پاسپورتش را نداشت که بتواند برگردد و 
بگیرد. جایی خوانده بود که قانون مدرک زبان برای ویزاهای نوع دوم اندکی تغییر کرده است و 
اتفاقا تغییر دقیقا چند روز قبل از زمانی اتفاق افتاده بود که او داشت امتحان آیلتس میداد. مدرک 

یت است، سرزمین بررسی قانون زبانش را شاید نپذیرند. نمی دانست که آن جا اما سرزمین قطع
  مند و سرزمین نتیجه های صفر و یکی. سرزمین اعتقاد و حاکمیت قانون.

  

بار میل  بود. با اضطراب و هیجان هر دو سه دقیقه یک نگرانی سرتاپای وجودش را در نوردیده
  کرد تا خبری از آن سو بگیرد.  باکسش را چک می

  

اش داشت  منطقی و قانونی داشت. روندی که قانونمندیش هیچ خبری نبود. روند صدور ویزا روندی
قدر زیاد که حس  آمدند. آن ها به شدت کش می ها و ثانیه شد. ساعت سر بر می برایش حوصله

  است. کرد زمان متوقف شده می

  

، این »گذشتند می«های خدمت هم چنین حسی نداشت. آن روزها  ترین ساعت حتی در طولانی
  »دآمدن کش می«ها  یکی

  

برایش رسید. به » مدارک شما آمادۀ دریافت است«بالاخره یک روز گرم تابستان ایمیلی با مضمون 
  توانست بازگردد.  گشت. خودش نمی حل می دنبال راه

  

ها اما سپردن این کار به یکی از  ترین آن شد. مهم در اینترنت راهکارهای مختلفی پیشنهاد می
نامه پر شود و  ای به عنوان اجازه بود. لازم بود برگه» اپ ویزاپیک«های مسافرتی با خدمات  آژانس
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ها این عمل انجام گیرد. کارمند آژانس به محض دریافت از پاسپورت عکس  هزینه  سپس با پرداخت
  . کرد گرفت و برای متقاضی ارسال می می

  ها قرارداد امضاء کرد.  به هر صورت با یکی از آژانس

ای تحویل پاسپورتش با او تماس بگیرند. با شنیدن صدای کارمند آژانس قرار شد یک هفتۀ دیگر بر 
به شکستش باید ایمان می آورد. باید » متأسفانه ویزایتان رد شده است.«که پشت تلفن می گفت: 

  قبل از اقدام برای ویزا مدرک مناسب می داشت. نداشت.

  

ه شود که مهم ترین اصل در مواقع امروز که به آن روزهای تلخ ناامیدی می نگرد، میتواند متوج
  شکست، حداقل یک هفته سکوت و تنهایی و تفکر در تنهایی است. 

  

اتفاقی که بعدها و زمانی که به خاطر عدم رضایت بخشی به دادگاه فراخوانده شده بود، از خود 
نشان داد. سرد و بی روح هم چون یخ. گره های سرد کلاف زندگی با راهکارهای داغ باز نمی شوند؛ 

  آن ها نیازمند دستان یخ زده اند. 

  

گشایند. آن روزها، اما نمی توانست، یا نمی دستانی که به آرامی و در کمال آرامش گره ها را می 
دانست که اساسا گره زندگی اش کجا خورده است، چرا خورده است و چگونه باید بازش کند. آن 

  روزها دنبال کسی می گشت که دم گوشش بزند. 

  

آن روزها فقط با کسانی بود که به همراهشان بنشیند و به بخت بد و هر چه قانون ویزاست لعنت 
تد. حداقل به سرعت دریافت که طبق اصولی که خودش در ذهنش سال ها ساخته و پرداخته بفرس

است؛ اهانت و تحقیر فقط مخصوص زمانی است که دستش از همه دنیا کوتاه است، مخصوص 
زمانی است که در انتهای جاده ناامیدی ایستاده ایم و هر سنگی پرتاب می کنیم، حتی تا جلوی 

اهانت نوعی اعتراف به شکست و زبونی و ناتوانی است، هر چند با تندترین و  پایمان هم نمی رسد.
  رکیک ترین ترکیب های زبانی ساخته شود.
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  نه، او شکست خورده بود، اما تسلیم نشده بود. دنیایش هنوز به آخر نرسیده بود.

م روی سرت حتی اگر آسمان ه« حتی قبل از خدمت در گردان تکاور به یک اصل مهم معتقد بود: 
خراب شده باشد، حتی اگر زانوانت شکسته باشد، باز هم حق نداری زانو بزنی. باید برخیزی و 

  »ایستاده بمیری.

نمی » امیدش«هنوز فلک و بخت باید برای دیدن ناامیدی او منتظر می ماندند. او هر چه می شد، 
  .مرد

چه قبلا  د مدرک زبانی متفاوت از آناست و بای به اسپانسر و استادش خبر داد که ویزایش رد شده
باشد تا ویزا دریافت کند. از طرف دانشگاه، این امر به معنای ایجاد  است با خود داشته ارائه کرده

یک پروندۀ جدید در سازمان مهاجرت بریتانیا بود و از نظر وی سه ماه دیگر انتظار و تلاش برای 
  .فراهم کردن شرایط سفر و مهاجرت

بودند و البته نخستین کلاس آموزشی  شان را آغاز کرده هایش دوره کلاسی دیگر همدر این حین 
  . برگزار شود» رومانی«صحرایی قرار بود ده روز دیگر در 

  . نامه فرستادند تا حداقل از درس و کارش عقب نماند برای او هم دعوت

  بود.  تابستان سردش، با پایانی سردتر به پایان رسیده

ای در غزه: یا آزاده زندگی کن یا مانند  را، او مت کالاشجار وقوفا (دیوار نوشتهان عشت فعش ح
  درختان ایستاده بمیر.)
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  نخستین قتل

  )۱۳۹۴دقیقه، چهارشنبه شب، ترمینال تبریز (مهر  ۲۰:۳۵ساعت 

دیروز تماس گرفتم، با انگلیسی شکسته بسته ای مأمور سفارت رومانی حالیم کرد که ویزایت رد 
شده است؛ تعجب البته نکردم. یعنی دیگر کم کم دارم عادت میکنم. شب کیفم را برمیدارم و 

بلیط می گیرم و در این فاصله از بوفه ترمینال یک نسکافه  ۱۰میروم سمت ترمینال. برای ساعت 
مسیر «سفارش میدهم. داخل یکی از آلاچیق ها می نشینم و نسکافه ام را سر میکشم. فایل صوتی 

یا هر اسم دیگری که دارد را پلی میکنم. یادم می آید که اینجا محیط عمومی است و دیگران » راه
مجبور نیستند آنچه من گوش میکنم را تحمل کنند. هدفون را که قبلا مثل پوتین سربازی آنکارد 
شده به هم پیچیده ام در می آورم. پیچ اولش را که باز میکنم یادم می افتد که دیروز موقع 

آندره ریو را گوش میکردم و لابد این چرخ هایی که » The Second Waltz«یچیدنش آهنگ پ
  بوده است. » والس«انگشتانم به این هدفون داده اند، چرخ های 

  

صدای مخملی شعبانعلی از موفقیت و شکست و هدف می گوید؛ البته نه از صحبت های کلیشه 
ته تلخ. دفتر یادداشتم را در می آورم و شروع به نوشتن ای همیشگی، بلکه با تمی واقع بینانه و الب

را که » مانیفست جنون«می کنم. یادم است که باید امشب حداقل یک صفحه انگلیسی بنویسم. 
قبلا به فارسی نوشته بودم، با تغییرات کلی و جزیی انگلیسی اش می کنم و می نویسم. ساعتم را 

  وار شوم.است. باید بروم و س ۲۱:۵۰نگاه میکنم. 

  

است. یعنی همیشه این صندلی را می خرم. » ۱۳«سوار اتوبوس می شوم و طبق معمول صندلی ام 
ظاهرا اتوبوس خیلی وقت بود که اینجا نگه داشته است. معمولا فیلم دیدن در اتوبوس را دوست 

تلاقی  می ندارم. باعث شکستن سکوت شب و خلوتی جاده می شود. اما یک لحظه نگاهم با مانیتور 
است. تقریبا مطمئنم که کارهای وی سطحی نیستند و فیلم های خوبی اند. با » مریلا زارعی«کند. 

اشتیاق میبینمش. موضوع تلخی است. تجاوز به دختری هشت ساله و دردهای ناگفته. متوجه 
می  است و سکانسی میرسد که مریلا در دادگاه» ریحانه جباری«میشوم که فیلم تقریبا موضوعش 

پس این همان فیلم ». هیس، دخترها فریاد نمی زنند«گوید: همیشه به دخترهایمان گفته ایم 
است. کم کم پلک هایم سنگین می شوند. راننده گاه و بیگاه در جاده به منظورهای مختلف توقف 
می کند که حسابی خواب پران است. عصبانی می شوم، ولی چاره ای نیست. دوباره با حرکت کردن 

  توبوس میخوابم.ا
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  میدان آرژانتین، تهران ۶:۵۰ساعت 

به سمت بوفه حرکت می کنم. چای نبات و املت. روبرویم روی صندلی مردی نشسته، چنان به 
خواب رفته است که به آسودگی اش غبطه می خورم. چایم را میخورم و سوار اتوبوس میشوم. نفر 

» پول نمی گیرم«اصرار می کند با لبخند میگویم پشت سریم کارت ندارد. برایش میزنم و هر چقدر 
قانع نمی شود. اصفهانی است و با همان لهجه یک پانصدی تا نشده از جیبش در می آورد و اصرار 

  می کند که بگیرم. میگوید عیدی است. دستش را پس نمیزنم. به مترو میرسیم و میرویم داخل.

  

ند. تقریبا خلوت است. البته پنج شنبه است و هنوز دستفروش های مترو از خواب بیدار نشده ا
نشده است. سفارت  ۷:۳۰پیاده میشوم. هنوز ساعت » دروازه شمیران«بیشتر حجم ترافیک تعطیل. 

باز نمی کند. به سمت بهارستان قدم میزنم و در پارک روبروی مجلس می نشینم.  ۹هم که قبل از 
  را پلی می کنم. » شعبانعلی«

  

رخ میدهد تا آن که علایم ظاهری » شکست«میگوید: فاصله زمانی که برای من یک اتفاق به عنوان 
صورت گرفته است. دفترچه یادداشتم را » باخت عاطفی«اش برای دیگران نمایان شود، اصلطاحا 

در می آورم و بخشی از گفته هایش را می نویسم. هر چه باشد آدم پخته و عمیقی است. روبرویم 
نیست. این را از حرکات ابرو و دهانش میفهمم. بی » زیاد خوش«ی نشسته است که حالش زن

حوصله است و هی روی نیمکت ها جابجا می شود. گاهی میخوابد و گاهی نگاهش را به افق های 
چند ماه قبلشان نمود فریاد و » طلاق عاطفی«دور می دوزد. مردی کنارش می آید و اینجاست که 

  . فریادهایی با حنجره مردانه و گریه هایی ظریف و نازک به صدای زنانه. گریه می یابد

  

است. برای فرار از آن فضا هم که شده بلند می شوم و به سمت  ۸:۳۰ساعتم را نگاه می کنم 
قدم میزنم. جلوی سفارت رومانی ام. با سرباز پلیس دیپلماتیک خوش و بشی » چهارراه فخر آباد«

  یستم.میکنم و پشت در می ا
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در هر نیم ساعت یک بار باز می شود و مأمور سفارت اشخاص را به داخل می فرستد. جز من هیچ 
کسی آنجا نیست. در که باز می شود، همزمان جرثقیل مخصوص حمل خودرو،  پشت سرم در 
حال بستن و بردن یک ماشین است که ظاهرا صاحبش از دور می آید. صدای گاز دادن و صدای اره 

  می آید. برقی 

  

مأمور سفارت یک مرد بلند بالای چشم سبز است که انگلیسی را با لهجه غلیظ رومانیایی صحبت 
می کند. به زحمت در آن سر و صدا رسیدم را تحویلش میدهم و حالیش می کنم که هفته پیش 
آمده بودم. میگوید منتظر باشم و خودش داخل می شود. ده دقیقه بعد من هم میروم داخل. 

کف دستم » رد ویزا«رمند سفارت اظهار تأسف می کند و یک تکه کاغذ بسیار ریز به عنوان دلیل کا
، » خاورمیانه«می گذارد. به چشمانش نگاه می کنم و دوست دارم به غلظت تلخی پاسپورتی با مهر 

منطقه ای اسیر و دربند و جنگ زده و نکبت زده، توی چشمهایش تف کنم. حفظ ظاهر می کنم و 
  م را تکان میدهم:سر 

  

There is no need for sorry, well we hope for the Best, We prepare for the 
Worse. 

  

سرش را تکان میدهد و امضا میگیرد و پاسپورتم را میدهد. لبخندی تحویل دربان میدهم و به عنوان 
دراز می کنم. بیرون آخرین نشانه تسلیم و بیچارگی در برابر قوانین، دستم را برای خداحافظی 

قانون موارد اضطراری حکومت رومانی … سفارتم و به سمت مترو کاغذ را از جیبم در می آورم: 
  این شد دلیل؟….» ، سطر چهارم، بند پنجم ۲۷ماده 

  

به سمت کرج راه می افتم. یک ساعت دیگر منزل خاله هستم. از کامپیوترشان وارد اینترنت می 
کنم. کله ام داغ میشود از لغاتی که مثل پتک بر سرم کوفته می شوند: شوم و ماده را جستجو می

دولت رومانی نمیتواند از عدم اجرای جنایت و مخاطره توسط شما در زمان پیشین اقامتتان در «
» تروریست«یعنی چه؟ یعنی همین طوری دستی دستی اسمم را » اروپا اطمینان حاصل کند

» ایرانی بودن«است؟ یعنی فقط به خاطر » بد«ودن این قدر گذاشته اند؟ یعنی خاورمیانه ای ب
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  مجرم شناخته شده ام؟

  

جیمیل را باز میکنم و عین خبر را به دوستان و اسپانسرهایم در اتحادیه اروپا میدهم. قبل از همه 
بودن تصمیم می گوید و عصبانی است؛ اما در عین حال روحیه » احمقانه«ایمیل فرانک است که از 

را می ستاید و همچنان مشتاق دیدار من است. ساعتی بعد ایمیلی از رومانی میرسد، از خوب م
همان کسی که دعوتم کرده است؛ شیرفهمم می کند که قانون مهاجرت رومانی در بند رد صلاحیت 

شش بند دارد و » رومانیایی«ویزا، به دلیل ارتکاب جرم توسط شما نیست؛ بلکه آن قانون در متن 
  بند است.  ۴گلیسی که شما دارید، ترجمه ان

  

شما را رد صلاحیت کرده اند و آن به دلیل عدم اطمینان رومانی از خروج شما بعد از  ۶و  ۵بندهای 
مهلت تمام شده است. اظهار تأسفی کلاسیک و شیک دارد. از بحران پناهجویان و رومانی به عنوان 

رتی را برانگیخته و آن ها هیچ ویزای مسیر نوشته است که این موضوع حساسیت مقامات مهاج
کوتاه مدتی به کشورهای خاورمیانه نمی دهند. تا حدودی خیالم راحت میشوم. میخندم، به خودم 
و به این که اگر از لندن به بخارست می رفتم، نه تنها هیچ کدام از این دردسرها را نداشتم که کلی 

میکرد. تلخی خنده ام از جبر جغرافیایی نیست، هم از ورودم در فرودگاه، افسر مهاجرت استقبال 
از انتخاب اشتباهی است که قبلا کرده ام و قبل از اقدام برای ویزای انگلیس مدرک آیلتس مورد 

  تأیید می بردم.

  

  میدان آزادی، تهران ۱۹:۳۰پنج شنبه، ساعت 

  

می افتد و » شهر کتاب«شب گرفته ام. چرخی در داخل ترمینال میزنم. چشمم به  ۱۰بلیطم را برای 
دارد. » کتاب«به یاد دارم ونه اصلا » شهر کتاب تبریز«واردش میشوم. نه آن آرامشی را دارد که از 

جنس «به زحمت در میان قفسه هایش … بیشتر لوازم التحریر و اسباب بازی و سی دی و 
  فالاچی را میبینم. » یفضع
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پیش می روم. ساعتم  ۷۰ده هزار تومان بیشتر نیست و تا زمان حرکت سرگرمم می کند. تا صفحه 
هستم. خسته ام و قبل از حرکت » ۱۳«دقیقه است. اتوبوسم را مییابم و باز هم صندلی  ۹:۳۰

وش بالا می آید و روی خوابم می گیرد. پل فردیس است. از سر و صدا بیدار میشوم. دختری فال فر 
  هر صندلی و هر مسافری یک فال می گذارد. می ایستد وسط اتوبوس و التماس میکند که بخریم. 

  

سعی میکنم چهره ای سنگی و » عمو یه دونه بخر، دستم خوبه ها«به من که می رسد می گوید : 
انه صدایش و بی احساس به خودم بگیرم، اما صمیمیتی که در صدایش موج می زند، تن کودک

» صداقت«ظرافت نفس هایش مانعم می شود. صورتش را نمی بینم، اما چیزی درونم می گوید که 
» هزار نفر دل مرا شکسته اند، طوری نشده است«میگویم » عمو دلم را نشکن«دارد. میگوید : 

  دانه ای هزار تومان است. » دلش را بشکنم«اصرار می کند و نمیدانم چرا دلم نمی آید 

  

دو هزار تومان به او میدهم. میگویم یک فال هم بده به کس دیگری و ازش پول نگیر. به ظاهر 
خندان می شود و از اتوبوس پیاده میشود. طبق معمول در فال روزهای خوشی در پیش است و 
آینده روشن. خوب این ها را که خودم هم میدانستم و نیازی به خواجه شیراز نبود که بدانم 

به هر حال، خوابم می گیرد و با صدای راننده » بد گذشته اند و روزهای خوب در پیش اندروزهای «
  بیدار می شوم و از اتوبوس پیاده می شوم.» تبریز«که میگوید: 

………………………………………  

  به راه پرستاره می کشانی ام؟

  فراتر از ستاره می نشانی ام؟

  نگاه کن

  من از ستاره سوختم

  شدم لبالب از ستارگان تب

  چو ماهیان سرخ رنگ ساده دل

  ستاره چین برکه های شب شدم
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  دومین قتل

Beni herkes sevdaya asi sanır, 

Oysa aşk, beni nerde görse tanır, 

Hasret tanır, 

Zulüm tanır, 

Ölüm tanır, 

Yüzüm yüzümden utanır.… 

Yorgunum ustam; 

Ne katıksız somun isterim senden, 

Ne bir tas su, 

Ne taş yastıkta bir gece uykusu. 

Var gücünle asıl sükunetime, 

Çığlığım kopsun, 

Uzat ellerini güneşe dokun, 

Uyandır uykusundan, 

Tut yüreğimden ustam tut, 

Tut beni, sür güne… 

  

  ترمینال تبریز ۵:۱۰ساعت 

پیاده میشوم و چشمم به آسمان می افتد. سربی و گرفته و سیاه است. یعنی دلش پر است و امروز 
با عشقم ملاقات دارم. هنوز سپیده نزده است، اما آسمان بارانی را خیلی خوب می شناسم. از درب 
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ایم، ترمینال از دست راننده های مصُر سوار شدن خلاص میشوم و راه میفتم. با همه ظرفیت ریه ه
  هوای قبل از باران را می بلعم. 

  

تا ابوریحان پیاده می آیم. دیگر مطمئنم که لحظه دیدار نزدیک است. دیگر مطمئنم که امروز روز 
  .دارم، همه چیز را خواهد شُست» باران«وصال من است و امروز عشقی که به 

  خانه، تبریز ۶:۴۵ساعت 

به محض رسیدن، میروم سراغ لب تابم. باید بفهمم شب گذشته چه خبرهایی بوده است و من بی 
اطلاع. چیزی درون بینی ام احساس می کنم که به پایین می آید. دستم قرمز می شود. دماغم 
است. البته برایم عادی است. اهمیتی نمیدهم و فقط دست راستم را جلویش میگیرم که زمین 

استانبول  IDPاز قتلی که چند ساعت بعد در راه است. جیمیلم را می بینم. از مرکز نریزد. خون 
است. مدرک زبان شما بعد از اطمینان از پرداخت هزینه (با هزار بدبختی از طریق صراف) برای 

  دانشگاه برونل ارسال شده است.

  

است. اگر این بار هم این آخرین حمله و آخرین شانس من برای تلاش مجدد برای ویزای انگلیس  
به هر بهانه ای نپذیرند، دیگر سرمایه ای برایم نمی ماند. باید از دبی مستقیم به عسلویه بروم یا به 
هر خراب شده دیگری که احتمالا برای یک مهندس بیکار بی تجربه کار داشته باشند. البته برایم 

منجر نمی شوند و » یزای انگلیسو«قابل تحمل و درک است. حداقل الان ده راه میدانم که به 
زبان «حداقل صد راه میدانم که چگونه با اروپایی ها برخورد کنم، در این مدت در مسیر آموزش 

را یاد گرفتم. » ارتباط بین المللی«افتادم. هر چند بیکاری اذیتم می کرد، اما » های فرانسه و آلمانی
  به هر صورت میروم سر وقت فایل های موسیقی ام.

  

ند آهنگ از دوست داشتنی ترین و خاطره انگیزترین آهنگ هایم روی گوشی کپی می کنم و تا چ
  .شارژ باتری اش انجام شود میروم زیر دوش و برای قدم زدن زیر باران آماده می شوم

  ، شاهگؤلی، تبریز۸:۱۰ساعت 

ما سه نفر « گوشی را از جیبم در می آورم و هدفون هایش را توی گوشم می کنم. احمد کایاست:
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چشمم به گل های کنار استخر می افتد که بر خلاف لاله ها …» بودیم، من، بدریهان و نازلی جان 
بی نظم اند و در هم. قدم میزنم. دومین دور را که زدم، نم نم باران دارد شروع می شود، اما هنوز 

  .وجودم را بشورند عبوس است و به عشقم نینجامیده است، باران های شدید و شرشر آبی که همه

یک آهنگ پرتحرک پلی می کنم و از میله بارفیکس آویزان میشوم. کلاه سوشرت را روی سرم می 
کشم و میروم در حس فیلم هایی با قهرمان بوکس. یاد دوران خدمت می افتم و شناهایی که برای 

گرفتگی شیرینی در رو کم کنی می رفتیم. می آیم جلوی میله پارالل و بالا پایین میشوم. درد و 
عضلاتم حس میکنم. انگار دارند بیدار می شوند. دوباره شنا و دوباره بارفیکس و حالا نوبت 

است. از هر زاویه ای با هر فشاری، سعی میکنم یک ضرب به » دراز و نشست«هنرنمایی در بخش 
و یک بطری میرسد و به سمت بوفه می روم. چای میخورم » خستگی«پنجاه برسم. احساس درد به 

  آب دستم میگیرم.

  

  ۸:۴۵ ساعت

در میان جمعیت یک جفت چشم آشنا می بینم. البته قبلا ندیده بودم. ولی آشناست. چشمانش 
سبز کم رنگی است در صورتی بدون آرایش و موهای آشفته که ناشیانه به یک سمت شانه شده اند. 

رکت ورزشی است. چرا قلبم تند تند معصومیت از چهره اش می بارد و لباسش یک لباس ساده با او 
می زند؟ میخواهم نبینمش، اما نمی » دو دو«میزند؟ چرا کله ام داغ شده است و چرا چشمانم 

  . شود

چشمهایش جلوی چشم هایم رژه می روند. یک دور دیگر می زنم و باز میبینمش. ناخودآگاه بر 
د. از پله ها پایین می روند و میگردم و پشت سرش حرکت می کنم. با دوستانش است. سه نفرن

سوار تاکسی می شوند. من هم پشت سرشان سوار همان تاکسی میشوم. آهنگ درون گوشم روی 
  است. » موغام کلاسیک، سمفونی شور«

کم کم عشقم دارد نمایان می شود؛ شدیدتر به شیشه میزند. گویی میخواهد همه زیبایی اش را به 
آن موجود معصومی که در صندلی عقب نشسته است. چهارراه توأم، نه » عشق«رخم بکشد که من 

من شما را کجا دیده ام؟ برای من بسیار «آبرسان پیاده می شویم. می خواهم نزدیکش شوم و بگویم 
اما از احمقانه بودنش خودم هم به خنده می افتم. می رود و چشمان من هم با او می » آشنایید

  رود. 
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رمشان و با تمام قوا به دیوار می کوبمشان. از دور جسدی روی زمین میدوم دنبال چشمهایم. میگی
می بینم. نزدیک که میشوم می بینم خودم هستم. زیر باران دراز کشیده ام و فرقم از وسط شکافته 
شده است. یادم  می آید که ریشه من در باد است و اکنون مثل مرغ مهاجر، دارم برای پر کشیدن 

که بر سرم  می » بارانی«ی آید که حق ندارم عاشق چیز دیگری غیر از این آماده می شوم، یادم م
زند باشم، یادم  می آید که من عاشقم بارانم. میکوبمش بر زمین و فرقش را میشکافم. باران شدت 
می گیرد و همه خون و جسدم را می شوید، ذره ذره محو میشوم و ذره ذره اثر آن چشمها میرود. 

  .وید و اثری از آن باقی نمی ماندذره هایم را می ش

  :آهنگ به صدای مخملی خسرو رسیده است، آرام آرام عشقم را در آغوش میگیرم

کنون که آمدیم تا به اوجها، مرا بشوی با شراب موجها، مرا بپیچ در حریر بوسه ات، مرا بخواه در 
  شبان دیرپا

که موم شب براه ما، چگونه قطره قطره آب مرا دگر رها مکن، مرا از این ستاره ها جدا مکن، نگاه کن 
  می شود

  صراحی دیدگان من، به لای لای گرم تو، لبالب از شراب خواب می شود

  نگاه کن

  تو میدمی و آفتاب می شود

  

گریه میکنم. گریه ام صدا ندارد و اشک هم ندارد یا اگر دارد در آغوش عشقم صورتم شسته می 
یزنم. فریادی که صدا ندارد، فریادی که می شکند در گلویم. شود و نمی بینمش. از درون فریاد م

میخواهم زیر باران برقصم. یادم می آید که در کجا زندگی می کنم و نمی شود. آهنگ بعدی را پلی 
می کنم. تنها آهنگی است که سال ها آرزوی طراحی رقصش را داشته ام. خب درون ذهنم که 

  آزادم. 

  

بته حرکت های پای کوتاه و قدم های تند باله. لگاتو و حرکت های دست. استوکاتتوی تند و تیز و ال
حالا نت های کشیده و بلند و البته چرخش های بلند و طولانی. به کمانچه می رسد. رقصم بغض 

» یاشار شاد پور«میکند برای آواز کمانچه که به تازگی یتیم شده است. یادم می آید که این اجرای 
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ان هنوز رهبر ارکستر نبود. دوست دارم وسط رقص آن قدر احساساتی شوم که آن زم ۸۷است. سال 
به گریه بیفتم و این دقیقا همان جاست. میگریم. برای قتل خودم. به استوکاتتو بر میگردد و این 

  »زندگی اش نکرده ام«جا باید آن چیزی را بازی کنم که 

  

ندگی شود، باید طعمش چشیده شود، همیشه استادم می گفت رقص کوروگرافی و لیریک باید ز 
  باید حس شود و باید از جسم بیرون آیی و آنچه جان است، آن بینی.

زیر باران آب میشوم، شسته می شوم و به رویاهایم فکر میکنم. وارد آینده ای زیبا می شوم که در 
  . آن با همه وجودم زیر بارانم. در دشتی وسیع و پرستاره زیر بارانم

انوس زیر بارانم و میتوانم با همه وجودم در آن غرق شوم. با دیدن چشمان وحشت زده در پهنه اقی
تک و توک عابرین از رویایم بیرون  می آیم. چرا چتر بر سر دارند؟ خیابان خلوت است و تا میدان 
ساعت را میبینم. در خیال های خوش غرق می شوم. اصلا نمیدانم کی به میدان ساعت رسیده ام. 

آرام تر شده و دارم بوسه های آخر را از لب های عشقم می گیرم و چقدر آغوش خیسش در باران 
این لحظات آخر برایم نوستالژیک تر و دورتر می شود. چقدر دوست دارم من هم در زمین فرو 
بروم. چقدر دوست دارم زیر باران تمام شوم. عشقم میرود و باید گریه و احساس و همه چیز را 

  .را بر چهره بزنم» مردانگی«خودم بریزم و باز هم آن نقاب لعنتی  دوباره درون

. باز هم تنهایم و البته هوای پاک بعد از باران را Cockney’s themeموریکونه در صف اجراست و 
دو لپی می بلعم. دستش را می بوسم و باز برای چند ماه آینده ازش جدا می شوم. حداقل جسدم 

  .ا خودش برده استبا فرق شکافته شده را ب

  :هوشنگ ابتهاج آخرین ترانه ای است که درون گوشم می خواند

  ارغوانم آنجاست

  ارغوانم تنهاست

  ارغوانم دارد می گرید

  چون دل من که چنین خون آلود

  هر دم از دیده فرو می ریزد
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  ارغوان

  این چه رازی است که هر بار بهار

  با عزای دل ما می آید؟

  پرستوها رنگین استو زمین از خون 

  وین چنین بر جگر سوختگان

  داغ بر داغ می افزاید؟

  ارغوان، پنجه خونین زمین

  دامن صبح بگیر

  و ز سواران خرامنده خورشید بپرس

  کی بر این دره غم می گذرند؟

  ۹۴مهر  ۱۷تبریز، 
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  در تعقیب کورسوی امید 

متوجه شده بود که تنها راه باقی مانده دریافت مدرک زبان موردنظر سازمان مهاجرت بریتانیا است. 
به سرعت و عجله به دنبال محل برگزاری مورد تأیید گشت. باکو، ترکیه، دوبی؟ باکو را انتخاب کرد؛ 

اقدام کرده بود اما فرآیند ثبت نام ناقص ماند و انتخابش توسط سیستم لغو شد. حتی برای ویزا هم 
  که دوباره به کنسولگری بازگشت و پاسپورتش را پس گرفت. 

  

قانون سیستم ثبت نام به صورتی بود که باید شخص ثبت نام کننده تا نیم ساعت پس از ثبت نام 
فرآیند را تکمیل و مبلغ را واریز می کرد. همه کارها را به پسرخاله اش در کانادا سپرد. زمانی که 

  در ترکیه بود. » آدانا«د آمد، مرکز انتخاب شده ایمیل تأیی

  

شدن از اتوبوس هُرم گرما توی صورتش خورد. آدانا گرم نبود، خود جهنم بود. تا  به محض پیاده
هایی بودند که با عرق  های نخل و بوی قهوه و طعم فلفل غذاهای آدانا یادگاری ها درخت دوردست

  . بودند  فراوان به تنش چسبیده

شد عرق نریخت. حتی  هایش بود: زرد، نارنجی و سوزان. اصلا نمی خورشید در عمق چشم انعکاس
  . شد در آخرین ساعات شب هم عرق از سر و رویش جاری می

به سنت ترکیه، اهالی بازاری که مشرف به پنجرۀ اتاقش در هتل بود، در گرمای داغ روز، چای 
دادند و بر  شدند فحُش می ه موی دماغشان مینوشیدند، به داعش و سوریه و کودکان یتیمی ک می

زدند. تا شب مجبور بود در اتاقش بماند. جایی نداشت برود. اصلا به  سیگارهای بدبویشان پکُ می
  . بود. تنها قصدش دریافت آن مدرک لعنتی بود و برگشتن و دنبال سرنوشت رفتن قصد رفتن نیامده

فلفل تند عرق ریخت و عرق ریخت تا روز آزمون آمد.  در گرمای جهنمی آدانا با غذاهایی با چاشنی
  از آزمون تفاوتی جز کنترل چندگانه اثر انگشت و عکسبرداری اما ندید.

بود.  بود. حرصش گرفته ۷٫۰میخواست  و نمره قبلی وی  ۴٫۰نیاز نبود زیاد تلاش کند. سفارت نمره 
برود. به خاطر اشتباه خودش گیر  را بگیرد و ۴تر این نمرۀ لعنتی  خواست هر چه سریع دلش می

اش همیشه با این مسئله دست به گریبان بود.  بار که در مرور زندگی  افتاده بود. نه امروز و نه این
  بود.  توجهی خودش ضربه خورده دقتی و بی همیشه از کم

ترین  تاریکاز گرمای جهنمی آدانا با اولین اتوبوس به سوی شرق گریخت تا به مرز ایران رسید. در 
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ساعت روز از مرز گذشت و شب را در ماکو خوابید. فردا اول وقت با اتوبوس به تبریز بازگشت و 
است و  را گرفته» ۴٫۰«دانست به هر حال  استرس را با تمام وجودش به جان خرید. هر چند می

فتن این آن روز حتی از گ» میرم! فوقش می«گفت:  همین کافی بود. اگر امروز بود با خودش می
  . جمله هم هراس داشت

  دو هفته دیگر باید منتظر جواب می ماند. 

جوابش که آمد از هر راهی که بود، مدرک را برای دانشگاه برونل پست کرد. دو ماه پر استرس و 
کشمکش دیگر که بعدها تأثیر خودشان را بر رؤیای خیس او نشان دادند آمدند و رفتند تا در 

  را برای ویزا آماده کرد.نهایت دوباره مدارکش 

  

روز «بود که فردای روز مصاحبۀ او  این بار امارات را برای دریافت ویزا انتخاب کرد. اصلا دقت نکرده
است و سه روز تعطیلی و بعدش تعطیلی آخر هفته. یک هفته بیشتر باید در امارات » ملی امارات

  نبود. ماند. مشکل اما گرمای هوای ابوظبی نبود. یعنی دیگر  می

  

شد اگر  بود و مثل ترکیه نمی ترین کشوری بود که به آن سفر کرده مشکل مخارج بود. امارات گران
اش پول  پولش ته کشید، زمینی خودش را به ایران برساند. باید هر طوری بود از خانواده

  خواست. راهی هم برای ارتباط نبود.  می

خواستند. پاسپورتش در سفارت بود و  پولش ته کشیده بود و از پذیرش هتل عذرش را می
تری بیابد. مستأصل و سرگردان چمدانش را برداشت و اتاق را  توانست هتل دیگری، هتل ارزان نمی

کرد؟ خودش هم  دادند. چه باید می تحویل داد. هنوز سه روز دیگر جواب ویزایش را می
  دانست.  نمی

  آمد، برای برگشتن به ایران نیاز به پول داشت.  میماند؟ تازه اگر پاسپورتش  سه روز را باید کجا می

ای در دنیای خودش بود که یک نفر تکانش  نشست و سرش را به زانوانش تکیه داد. چند دقیقه
  داد. 

  فروخت. تکانش داد. باز هم تکانش داد.  یک نفر که گوشی آیفون می
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  اصلا قصد نداشت سرش را بالا بیاورد. 

  

شان بود. مادرش بود. تنها صدایی که  او را به خودش آورد. از خانهصدای زنگ تلفن همراهش 
  بخشش باشد.  توانست نجات می

   گفت؟ باید چه می

اش  حتی به خانواده» پول«بود در مواقع اضطراری و به خصوص برای  دانست. اصلا عادت نکرده نمی
به هر صورت مخارجش را  خورد، و کرد، کم غذا می طی طریق می  توانست پیاده زنگ بزند. تا می

  . اش پول بخواهد کرد که مجبور نشود از خانواده قدر کم می آن

لرزید. آن سوی  این بار اما فرق داشت. این بار مجبور بود. صدایش از خشم و ترس و نگرانی می
به دوبی فرستاده » هزار دلار«اش به هر مصیبتی که بود  تلفن اما خبرهای خوشی بود. خانواده

که او خواسته باشد، گویی به  گرفت. بدون این رفت و از یک شرکت ایرانی تحویل می . باید میبودند
  بود.  پدرش الهام شده

  

به سرعت با همۀ پولی که داشت به ایستگاه تاکسی رفت و به سمت دوبی راه افتاد. شرکت در حال 
ماند.  فردا صبح باید منتظر می بود تا پایین کشیدن کرکره بود که رسید. حتی اگر یک ثانیه دیر کرده

پولش را گرفت و راهی ابوظبی شد تا سه روز پراسترس دیگر هم پشت سر بگذارند. هم او و هم 
  اش.  خانواده

  

وقتی پاسپورتش را از دست مأمور شرکت کارگزار سفارت تحویل گرفت، در یک آن همه چیز را  
خواست. دیگر هیچ مانعی بین  بود که او می چیز همانی فراموش کرد. ویزایش آمده بود؛ دیگر همه

هایی که او را به  است؛ از همۀ ریشه بود. احساس کرد دیگر از زمین کنده شده او و مقصدش نمانده
  وزید. شرایط آمادۀ پرواز بود. است. باد مساعد می زمین چسبانده بودند کنده شده

  

گ دیگری نداشت. غرور و تبختر چه آرزوی بزرگ دیگری داشت؟ تقریبا هیچ. هیچ آرزوی بزر 
بود. دیگر هیچ مانعی بینشان نبود. خاطرۀ رومانی و رد ویزایش را هم  سراسر وجودش را گرفته
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هایش را به دست باد موافق خلیج فارس سپرد. با نسیم  ها و نگرانی بود. همۀ استرس فراموش کرده
  شد. پروازش صبح زود بود.  گاهی باید راهی تهران می صبح

ران که از هواپیما پیاده شد دیگر ریشه هایش را از آن خاک کنده بود و احساس می کرد با وزش ته
حرکت می کند. دو سه هفته ای هم طول کشید تا بلیط بگیرد و آماده رفتن » باد«کوچک ترین 

شود. ریز و درشت لوازمش را جمع کرد و بالاخره در شبی سرد از زادگاهش پرید.  چند ساعت بعد، 
  ود را در شلوغ ترین و بزرگترین فرودگاه اروپا یافت. رؤیایش آیا به حقیقت می پیوست؟ خ

  

حالا وقتش بود آنچه درون سینه اش ماه ها عقده شده بود اینجا بترکد و یادش بیاید که باید همه 
 چیز را از نو تجربه کند. رؤیایش به حقیقت پیوسته بود؛ کورسوی امیدش روزنه ای هر چند محقر

  و تاریک، اما به سوی خورشید امید بود. 
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  لندن –رؤیا   در حباب خیس یک

به محض این که از هواپیما پیاده شد، باید تفاوت ها را با عمق جان حس میکرد. پاسپورت ها در دو 
صف به گیت ورودی هدایت می شدند؛ پاسپورت های اروپایی و بریتانیایی و کلیه پاسپورت های 

ل از ها بود. به ابتدای صف که رسید با لهجه صحیح بریتانیایی چند سؤا» دیگر«دیگر. او هم جزو 
  او پرسیدند. پاسپورتش که مهر شد، وارد خاک بریتانیا شده بود. 

  

تر بود. مأموری که پشت گیت نشسته بود، هدفش بازجویی نبود.  ها پررنگ تفاوت اما در گیت
تصورش این بود که همانند زمان خروجش باید هزار سؤال بی سر و ته جواب بدهد. اما نه اینجا 

گفت و برایش آرزوی  کرد. ورودش به بریتانیا را خوشامد می ی هم میمأمور گیت حتی با او شوخ
  کرد.  سلامتی می

  

ترین فرودگاه اروپا، درگیر  بودند. ژانویه بود و هیترو این بزرگ هایش از استانبول نیامده چمدان
هایشان نبود و به دنبال  زمان بود. داد و فریاد مسافرانی که چمدان ها پرواز هم میلیون

Responsible پوش فرودگاه روبرو کرد. بلافاصله از  ها را با مأمور سیاه آن گشتند،  داستان می
هایشان را به محض دریافت  هایی بینشان توزیع کرد تا چمدان جمعیت عذرخواهی کرد و فرم

  تحویلشان دهد. 

  

و تحویل داد و به شد. فرم را پر کرد  جا که چمدانش پیدا نمی ای جز رفتن نبود. با ایستادن آن چاره
  سمت ایستگاه اتوبوس هیترو راه افتاد. 

  

از فرودگاه تا مقصدش را باید با اتوبوس می پیمود. لندن اما بر خلاف نام و نشانش، حداقل در 
حومه شهر عبارت بود از خانه های قرن هجدهمی دوطبقه ای. اتوبوس ها و خانه ها همه دو طبقه 

خچه و شجره نامه داشت. وارد هر مغازه ای که می شد، تصویر نسل بودند. همه چیز اینجا اما تاری
ها با پیوندی بسیار عمیق به قرون گذشته متصل  های پیشین آن کسب و کار را می دید. بریتانیایی

بود. ثبات بهترین واژه برای  دید، نسل به نسل به شخص رسیده وکاری که می هستند. هر کسب
  ت. توصیف وضعیت جامعۀ بریتانیاس
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سردرگمی هایش اما برای این تفاوت ها نبود. یک راست داشت از قرن پانزدهم وارد قرن بیست و 
  . یکم می شد

ای، نه کیوسک نگهبانی و نه حصاری که آن  دانشگاه برونل هم خلاف تصورش بود. نه محوطۀ ویژه
رفت، چند  یم Uxbridgeرا از بقیۀ دنیا جدا کند. دقیقا وسط راهی که از هیترو به سمت 

  . جا دانشگاه بود. همین ساختمان کنار هم قرار داشتند. این

های مسکونی اطرافش نبود. دانشگاه  ای برای تفکیک آن از ساختمان هیچ مشخصۀ متمایزکننده
بود و همانند همۀ اماکن عمومی آن شهرک رفت و آمد به آن  Uxbridgeبخشی از بطن شهرک 

هایشان از داخل  بردن سگ سانی را دید که در حال دویدن یا راهشد ک عادی و مجاز بود. حتی می
  . کنند محوطۀ دانشگاه عبور می

داشت. بیشتر محوطه برای عبور و  NO Tresspassingهای خاصی بسته بود و تابلوی  فقط محل
  مرور و تردد آزاد آزاد بود. 

که او به  استقبال گرمی چناندانشکده را یافت و مستقیما به دفتر استاد راهنمایش پا گذاشت. 
  . ای انتظارش را داشت، در کار نبود سبک خاورمیانه

Welcome to London جا باشد را نشانش داد. در میز  و بعد استادش اتاقی که قرار بود آن
 Lourdesاهل بریتانیا،  Amyاش و غیر از او  نشسته بود. همکار اسپانیایی» مانوئل«روبرویش 

نب اهل ازمیر در دفتر بودند. همکار دیگری که در آن زمان مشغول درست کردن اهل مادرید و زی
  ولزی بود. » تام«قهوه در آشپزخانه بود 

  

  . شد وارد نشان داده می باید به شخص تازه» منابع انسانی«جای دانشکده طبق تعریف  همه

ان دکتری و یک مختص دانشجوی Coffee Roomیک اتاق برای ناهار خوردن و استراحت به نام 
  . آشپزخانه با تجهیزات کامل

که برای گرفتن پرینت به تمام کامپیوترهای شبکۀ دانشکده وصل بود و  Communicationاتاق 
  . شش سرویس بهداشتی

یک تابلوی اعلانات و یک تابلوی اسامی هیئت علمی  دانشکده که همگی با تصویر از چهره، با ذکر 
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شان در آن بودند و تابلوی دانشجویان دکتری و اعضای هیئت  یمسئولیت و رشتۀ تخصصی و کار
آمده بود و نام پروژه و تاریخ شروع کارش هم ذکر » هیئت پژوهشی«پژوهشی. اسم او در بخش 

  قدر دقیق.  بود. همین شده

  

که چهار نوۀ پسری داشت وبعدها به یکی از بهترین  Ann Courtneyدفتر مدیریت دانشکده و 
  دوستانش تبدیل شد. 

دفتر کار و کامپیوتری در اختیارش گذاشته بودند. زمستان آن سال اما قراربود حباب خیس رؤیایش 
پیش چشمانش بترکد. لندن با یک سیستم اداره می شد. سیستمی که همه چیز در آن قبلا پیش 

در آن سیستم جایی نداشت. اصلا تعریف نشده بود که بخواهد جایی » او«بینی شده بود. اما 
شده است. همه رفتارهایش را میشد به » شناور«داشته باشد. بیشتر به پری می ماند که در باد 

قدر خشن و  تا ندانستن و آشنا نبودن تعبیر و تفسیر کرد. سیستم همین» ناپختگی«و » نالایقی«
ودش فکر میکرد به خاطر پاسپورتش است؛ پاسپورتی ممهور به کرد. خ احساس قضاوت می بی
  هر چه بود سر در نمی آورد.». خاور میانه«

  

ماه اول مجبور بود با ارزان ترین و دم دستی ترین روش زندگی کند. هنوز حقوقش را نداده بودند 
واده اش را هم که بخواهد خرج کند. یادش بود که موقع رفتن با شرمندگی ته مانده پس انداز خان

  گرفته بود تا به آرزویش برسد. شاید حتی قبلا تصور زندگی این چنینی را هم نداشت. 

 Spare aچنان سخت نیست. صرفا کافی است در سایت  پیدا کردن خانه و کاشانه در لندن آن
Room کرد. دو شب اول در هتل دانشگاه خوابید. هنوز  کرد و فرم تقاضا را پر می ثبت نام می

بودند و هتل از جمله جاهایی بود که وسایل حداقلی در اختیارش  وسایلش از فرودگاه نیامده
  گذاشت.  می

بود،  دو روز بعد و زمانی که در اولین جلسۀ درینک عصرانه کنار دوستان جدیدش جمع شده
قرار بود.  ها بود که برای درخواست اتاق وی زنگ زده خانه تلفنش به صدا در آمد. یکی از صاحب

  اش برود.  شد فردا برای دیدن خانه

  

اهل  Laraای و  نیجریه Koffiبار افراد بیشتری در جمع یافت:  به جمع دوستان بازگشت و این
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اهل ایتالیا. تمام دنیا زیر یک سقف در بریتانیا جمع  Giorgioاسکاتلندی و  Nickکامرون، 
  . بودند شده

کرد که ممکن است افرادی از  پیش از آن فکر می برای خودش هم تصویر بسیار جالبی بود. تا
  طور نبود.  باشند، اما این های بسیاری با او داشته کشورهای مختلف تفاوت

قدر شبیه او  های مشترک و انسانی و رفتارها و حالات چهره و تن صدا و حرکت بدنشان آن ویژگی
  کرد. کشف زیبایی بود.  بود که خودش هم تعجب می

ساخت. به سادگی  ها چهرۀ متفاوت نمی گ پوست و زبان و عادات غذایی هم از انسانهای رن تفاوت
  ترین کشفش بود.  ترین و ارزشمند شان ارتباط برقرار کند و این بزرگ توانست با همه می

  

اش رفت. یک اتاق کوچک با آشپزخانه و حمام مشترک. کافی بود. به  فردا برای دیدن خانه
و قرار شد قرارداد اجاره را فردا در دراور پیدا کند. به همین سادگی. فردا اش زنگ زد  خانه صاحب

اش پس  خانه آمد  و کلیدها و قرارداد را از دراور برداشت. قرارداد را امضا کرد و برای صاحب
  اش را ندید. خانه بار هم صاحب بود. حتی یک فرستاد. به آدرسی که ذکر شده

  

 Chukاهل آفریقای جنوبی،  Johnatanاجر دیگر ساکن بودند: در آن خانه غیر از وی چهار مه
  . اهل اسلواکی Jazekاهل رومانی و  Cipiاهل نیجریه، 

توان  های مواد غذایی لندن را می آموخت. فروشگاه اش را می باید نحوۀ خرید، زندگی و تنظیم بودجه
بود چیزی حدود  برای اجاره داده پوند به ازای هر خرید فتح کرد. از ته ماندۀ پولش که ۱با پرداخت 

  . پوند داشت ۲۰۰

اش هم چیزی برایش  چهار روز مانده به پرداخت حقوق، دیگر پولش ته کشید. در یخچال و کابینت
  بود.  نمانده

  

دانست  توانست پولی به حسابش بریزد. هنوز نمی بود و دانشگاه نمی باز نکرده  هنوز حساب بانکی
باید خودش را به پلیس محلی معرفی کند و برگۀ اقامت ممهور به مهر  که در یک ماه اول اقامت

شد مهاجران بتوانند  ) بود که باعث میProof of Addressپلیس مهاجرت دریافت کند. این برگه (
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به صورت قانونی در کشور فعالیت و زندگی کنند. بدون آن حساب بانکی در کار نبود و البته 
  گفتند.  او نمی کارمندان بانک هم چیزی به

  

رفت تا چکش را نقد کند. حساب دانشگاه در  HSBCپرداخت کردند. به » چک«حقوق اولش را با 
بود. قانون چک اما متفاوت بود. در بریتانیا تا زمانی که شخصی در بانکی حساب  HSBCبانک 

  تواند چکی را نقد کند.  باشد نمی نداشته

شد از  اش داشت و نه می راهی برای دریافت پول از خانوادهبود. نه  مستأصل، گرسنه و عصبی شده
  . کسی قرض کرد

کرد. فردا روز جمعه بود. آغازی برای آخر هفته و نیمه تعطیل. داشت در به در  تا فردا باید صبر می
 Highخیابان » صرافی«گشت که همسر استاد راهنمایش پیشنهاد کرد به  دنبال راه چاره می

Street  .کنند ها معمولا چک را خرُد می آنسر بزند .  

درصد؟ مگر  ۶کنند.  درصد از کل مبلغ کسر می ۶با سرعت برق به سمت صرافی رفت. به او گفتند 
مهم بود؟ نه. پذیرفت و کارمند صرافی با لبخند بازگشت: خبر خوب و خبر بد. خبر خوب که امروز 

فردا تعطیلیم و دوشنبه  که فردا و پس اینپوندش را به شما بدهیم و خبر بد  ۵۰۰توانیم مبلغ  می
  دهیم.  بقیۀ پولت را می

  . رسیدی نوشتند و امضاء کردند و به دستش دادند

پوندش را که گرفت، با سرعت به مغازۀ روبروی صرافی رفت. رستوران لهستانی کوچکی بود که  ۵۰۰
  کرد.  در تمام طول روز صبحانۀ انگلیسی سرو می

  

زمینی  گرم سیب ۴۰۰رو، دو عدد سوسیس،  مرغ نیم دو عدد تخم« ت است از صبحانۀ انگیسی عبار 
و یک چای یا قهوه » گرم قارچ ۲۰۰گرم لوبیا، دو عدد بیکن،  Hash Potato) ،200له شده و پخته (

  شده.  به انتخاب مشتری و البته نصف نان تست برشته

سه پرس از این غذا خورد. دقیقا سه پرس در مقابل چشمان گردشدۀ گارسون. چهار روز گرسنگی و 
  کرد.  چای خالی را باید جایی تخلیه می

ماههای اول هیجان زده از کشف یک دنیای جدید، اما مانعش می شد که بفهمد در رؤیای خیسی 
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زم داشت تا بفهمد که رفتار بشری در زندگی میکند که هر آن حبابش خواهد ترکید. هنوز زمان لا
سراسر کره خاکی تابع رذالت های اخلاقی است و اخلاق فقط یک حالت دور از دسترس و مدینه 
فاضله است. ارزشمندی اخلاق نه در قابل اجرا بودن که در دسترس نبودنش و در غیرقابل دستیابی 

  بودنش است. 

  

رگز نمی رسیم. به تجربه دریافته بود که رفتار تماما حالتی که همه ما میخواهیم به آن برسیم و ه
ژنتیک بشر، غریزی و بر اساس مکانیزم های پیچیده ای است که اتفاقا سهم بسیار کمتری از تفکر 
را به خود اختصاص می دهند. رؤیای او اما دنیایی کودکانه و بی آلایش و عاری از رذالت بود. اما 

  این حباب باید می ترکید. 

  

ت است که جهان پیرامون او مملو از آرامش و اعتماد بود؛ درست است که همه این جهان با درس
مدیریت قانون و برابری همگانی اداره می شد؛ اما هنوز رذالت را می شد در برخی رفتارها حس کرد 
و چشید. درسی که از ترکیدن حباب خیس رؤیایش آموخت این بود که با همه انسان ها میتوان 

شد و رابطه داشت، اما روابط عمیق تر و آشنایی های جدی تر یک داستان پیچیده ترند: هم  آشنا
  زمان بیشتری می خواهند و هم ریسک روبرو شدن با رذالتشان بیشتر است. 

  

بود. کسی نمی توانست چیزی را پنهان کند و نمی » تک رو«خوبیش فقط این بود که این فرهنگ 
  ترین درسی شد که باید برای زندگی اش می آموخت:کرد. خیلی زود متوجه مهم 

  

میتوان به همه انسان ها احترام گذاشت و برای آشنایی به سهم خود کوشید، اما نباید برای همه « 
  »انسان ها "وقت" گذاشت و اساسا هرگز نباید انتظاری از کسی داشت.
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  در انفجار حباب خیس یک رؤیا 

   ۹۵بهار 

  بر به شب جشن میروی.... ای گل گمان م

  شاید به خاک مرده ای ارزانی ات کنند.....

  

نوروز را نمی شد به خانه اش برگردد. یعنی کارش اجازه نمیداد. جایی درگوشه و کنار ذهنش، اما 
نوروز پدیده خیلی دوست داشتنی نبود. بهار و پاییز را دوست داشت، اما در قالب چندین چرخه 

درک شاعرانه ای از این وقایع نداشت. هرچند امسال دیدار خانواده اش طبیعی سیاره اش و اساسا 
را می شد تنها بهانه دلتنگی اش قلمداد کرد. بهار را دوست داشت چون میتوانست زیر باران خیس 
شود، اما نمی توانست درک و احساسی را که از خیس شدن زیر باران دارد، بنویسد. هر چند بسیار 

از » دوست داشت زیر باران تمام شود«نوشتن آن احساس اما جمله ای جز  تلاش کرده بود برای
ذهنش نمی گذشت. هنوز کلمه ها برای بیان مفهوم ذهنی وی بسیار فقیر بودند. عاشق این بود که 
زیر باران عمرش تمام شود و برای همیشه زیر باران بخوابد، اما همچنان در تقسیم احساسش با 

  دیگری بخل می ورزید.

  

دو هفته پس از تولدش دوره آموزشی جدیدی در جمهوری آذربایجان داشت. حداقل اینجا به 
فرهنگ و غذا و زبان مادریش خیلی نزدیک بود و در بسیاری از موارد یکسان. در ترکیه که بود 

بود و خوبیش این بود که همه شان » تبریز«مجبور بود با فرهنگ مدیترانه ای بسازد، اینجا اما مثل 
نمی » تبریز«را می شناختند و بسیاری هم همشهری اش بودند. اما هیچ جا برایش » تبریز«هم 

شد. جایی که اولین دندانش را در آورده بود؛ جایی که اولین بار عاشق صدای خش خش برگ ها و 
باران بی امان پاییزش شده بود، جایی که عاشق هوای گرفته و ابریش بود. تبریز تکراری زنده از 

  وجودش بود. تکراری به قدمت سی سال از همه زندگی اش.

  

دو هفته تمام هم مترجم بود و هم باید به کار خودش می رسید. از باکو عازم لندن شد تا به ادامه 
کارش برسد. هنوز نمی دانست که شاید دارد آخرین روزهای رؤیایش را می گذراند. بی خبر از همه 

قرار بود با تمام وجود از موج انفجار رؤیایش، از انفجار حباب  جا دوباره به لندنی بازگشت که
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خیس رؤیایش متحیر شود. جایی که قرار بود او با همه داشته و نداشته هایش به دورترین سیاره 
  ها پرتاب شود. 

  

جلسه ارزیابی « دو هفته تمام طول کشید تا روز انفجار سر رسید. نامه ای کوتاه ولی پر مضمون
آن روزها حداقل از این که در حال انجام کار مفیدی ». ایشی در منابع انسانی دانشگاهدوره آزم

است خوشحال بود. اما ظاهرا قرار نبود آن خوشحالی دوام یابد. به جلسه که وارد شد چشمان غم 
زده مدیر برنامه پژوهشی اش را دید. اینکه او کی از هلند آمده بود مسئله ای نبود، اما چشمانش 

کارا خبر از فاجعه ای می داد که در راه است. شدت انفجار حباب خیس رؤیایش و دستان لرزان آش
  استاد راهنمایش. 

  

کلماتی که مانند پتک بر سرش می خوردند. ضربات شدیدتر و شدیدتر می شدند. لحظه ای از آن 
تمام جلوی  جمع جدا شد و با سرعت همه روزهایی که گاها به فراموشی سپرده بود با جزییات

  چشمش آورد.

  

انگار دیگر اصلا نمی شنید. هر چند ظاهر آرامش را حفظ کرد و لبخند بر لب داشت، اما درونش  
چیزی داشت غلغل می کرد و می جوشید؛ درونش چیزی داشت منفجر می شد. احساس می کرد 

  . چیزی درون سینه اش عقده شده است و گره خورده است

استاد راهنمای شما تصمیم به لغو قرارداد کاری شما «به خودش آمد:  با صدای کارمند دانشگاه
  گرفته است. 

  » شما باید بین ماندن و دفاع از خودتان تا رفتن یکی از انتخاب کنید.

هنوز آن عقده درون سینه اش داشت گره می خورد. اینجا بود که حس کرد آنچه درون سینه اش 
ن مذاب درون رگ هایش جریان یافت. گرم و داغ و مملو از عقده شده است، با کلمات بعدی با خو 

سؤال. کارمند منابع انسانی هم چنان داشت توضیح میداد: ما حقوق دوماه آینده را به شما 
  »پرداخت می کنیم و برایتان یک بلیط هواپیما می خریم و به شما یک توصیه نامه مثبت می دهیم.
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». هنر استعفاء«رور آن چیزی بود که قبلا آموخته بود لبخند بر لبانش نشست. ذهنش درگیر م 
نیست، کسی اینجا نیامده است » گوش«چیزی را خوب فهمیده  بود و آن این بود که اینجا کسی 

اند و دهان هایی که یک طرفه سخن می گویند. باید خودش » دهان«اینجا همه ». بشنود«که از او 
  . ر را نشان میدادرا نگه میداشت، باید حرفه ای ترین رفتا

تر هم شد. چنان خونسردی از خودش نشان داد که خودش هم انتظار نداشت.  لبخندش حتی عمیق
آرام و ساکت و موقر بر خلاف صدای لرزان استاد راهنمایش، با صدایی آرام شروع به صحبت کرد. 

همه چیز طبق نظر به او می دادند اما قرار نبود » تسلیم«درست است که تلویحا داشتند پیشنهاد 
  .آن ها پیش برود

برای تصمیم گرفتن زمان خواست و در برابر چشمان مبهوت مدیر برنامه اش که شاید انتظار آن  
برخورد آرام را نداشت، از آن ها خداحافظی کرد و به خانه اش برگشت. در زندگی اش گره های 

د در خلوت خودش و با آرامش کامل و سرد زیادی دیده بود. اینجا میدانست که این گره سرد را بای
  با دستان یخزده اش بگشاید.

  

هفته اول فکر است بهتر است بگذارد و برود. دوست نداشت اجازه بدهد همان قضاوت برایش 
نگریسته بود. با چند نفر از جانب سوم شخص مشورت کرد، » مثبت«تکرار شود. هنوز به همه چیز 

خواند؛ آیین نامه عملکرد نارضایت بخش را مرور کرد و فهمید » قانون کار«چند جلد کتاب در مورد 
  که داستان بر مبنای حرفه ای گری پیش نرفته است.

  

باید سردترین انتقام ممکن را برای سیستم تدارک می دید. انتقامی که چهار ماه تمام طول کشید. 
ن شده بودند، بند به نشست و چند نامه مهم به افراد مختلف نوشت. حقایقی که در جلسه کتما

بند با استناد به ایمیل های بین او و استاد راهنمایش. هشت مورد علیه اش اقامه شده بود، او اما 
پنجاه و هشت مورد مثال با مدرک ارائه کرد. او را نمیشد بدون پاسخ دادن به سؤال هایش بیرون 

همه چیزاما به آن دو ساعت کرد. ضعف نشان نداده بود و هنوز جای کافی برای بازگشت داشت. 
جلسه نهایی رسیدگی به شکایت بستگی داشت. ته قلب اش اما چیزی روشن بود، هنوز آن خون 

  مذاب درون رگهایش می جهید.

 --------------------------------------------  
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  از باغ می برند چراغانی ات کنند

  تا کاج جشن های زمستانی ات کنند

  را ابرهای تار پوشانده اند صبح تو

  تنها به این بهانه که بارانی ات کنند

  ای گل گمان مبر به شب جشن میروی

  شاید به خاک مرده ای ارزانی ات کنند

  یوسف به این رها شدن از چاه دل مبند

  این بار میبرند که زندانی ات کنند

  آب طلب نکرده همیشه مراد نیست

  شاید بهانه ای است که قربانی ات کنند
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  ر بند بند خوابی عمیقد

  ۹۵باکو، جمهوری آذربایجان، تابستان 

بود. ساعت » شیب«آن لحظه که درون سرش همه چیز فرو ریخت، لحظه مواجهه تلخش با مفهوم 
های متمادی به در و دیوار اتاقش خیره مانده بود. حتی دستش نمیرفت برای نوشتن. حوصله هیچ 
کسی را نداشت. حتی خودش. چند روزی همانجا چنبرک زد و فقط برای قضای حاجت و رفع 

  بیرون آمد.  گرسنگی از اتاقش

  

دفاعیه اش را که در دادگاه خواند، دیگر انگار هیچ کار مهمی در این دنیا نداشت و آماده بود تا از 
دنیا برود. بی هدف و با سری سنگین به آفیس بازگشت و وسایلش را جمع کرد. روی صندلی اش 

باید صبر می کرد تا را تماشا می کرد. دیگر دو هفته » باران پاییزی لندن«نشسته بود و داشت 
  نتیجه قضاوت دادگاه را ببیند. 

  

» ترکیش ایرلاینز«تصمیم گرفت به ایران بازگردد و چند روزی استراحت کند. بلیطش را همانجا از 
گرفت و فردایش چمدان هایش را بست و با چند هزار یورویی که پس انداز داشت و باید قرض های 

ودگاه هیترو شد. هیترویی که در آن روزها (آگوست) شلوغ قبل از خروجش را می پرداخت راهی فر 
ترین فصل خودش را داشت و همه داشتند برای تعطیلات به استرالیا و آمریکا و کانادا و هزار جای 

» تسلی بخش های فلسفه«دیگر می رفتند که او اصلا نمی دانست. تا زمان پرواز تنها دلخوشی اش 
  پای سیب.  بود و کافه لاته و کیک کشمشی و

  

وارد هواپیما که شد حتی حوصله خوابیدن را هم نداشت. خیره مانده بود و در ذهنش دنبال لحظه 
بوده اند. روزهایی که نباید اصلا شوخی می کرد. روزها و » تقصیر خودش«لحظه هایی میگشت که 

که برای خودش  لحظاتی که دقیقا در آن ها باید سکوت می کرد و اعتراض ها و نقدها و رفتارهایی
از سر خیرخواهی بودند و غافل از آن که همه شان به نالایقی و بی لیاقتی و ضداجتماع بودن و 

  .رفتارهای توهین آمیز تفسیر شده بودند. همه این ها در درجه اول متوجه درون خودش بودند

هر اتفاق  درونی داشت و باور داشت که سهم خودش از» مرکز کنترل«آن روزها هم مثل امروز  
برایش واژه ای دور بود، هر » خطای شناختی«ناگوار بر سهم دیگران ارجحیت دارد. آن روزها هنوز 
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  بودند. » عزت نفسش«چند خاطرات سربازی اش و پادشکنندگی اش مهم ترین سرمایه و ته مانده 

  

گزارش دادگاه را که در مورد اتهامات خودش خواند، تا حد زیادی خیالش راحت شد. با تمام 
می تواند محکومش کند و نود درصدی که به » ده درصد«وجودش فهمید که شخص مقابل تنها 

  است. » زیر ذره بین گذاشتن«و » بزرگ نمایی«عنوان مدارک جرم با خودش آورده است 

  

یار زیاد گفته ها و اتهامات را رد کرد. اگرچه نتیجه دادگاهش برایش هنوز با شواهد و مدارک بس
غیرقابل تصور بود، اما لرزش دستان طرف مقابلش، شکوه و آرامش چهره قاضی در هنگام صحبت 

اش بودند. هر چند میدانست دیگر این » پیروزی«وی و خونسردی خودش، تا حد زیادی نوید 
  . نخواهد بود» ویجای «آزمایشگاه به هر صورت 

به زمین نشست. از همان بالا با تمام وجود » تبریز محبوبش«بامداد پروازش در  ۱:۳۰ساعت 
داشت منظره شهر نیمه تاریکش را تماشا می کرد و جاهایی که دیده نمیشد در خلوت خیالش 

دوست  تصور می کرد. این تنها دلخوشی بزرگش بود یا ته مانده دلخوشی هایش. شهرش را همیشه
داشت: نخستین دندان، نخستین کلمات، نخستین احساس بیهودگی و نخستین دوستان و دوست 
داشت آخرین لحظاتش را هم آنجا باشد و روی آن خاک بخوابد. چرایش را نمی دانست. نوعی 
حس غیرقابل توصیف به شهرش داشت که هیچ وقت نتوانسته بود در قالب کلمات آن ها را 

  . بگنجاند

که آمد، با وسواس تمام از میان صف ورودی ها گذشت و به آغوش مادرش پناه برد. مثل فرود 
  همه زمان هایی که هر کودکی به آغوش مادرش پناه می برد. 

اشک های مادرش را که دید، تصمیم گرفت بیشتر از این به شکسته شدنش منجر نشود. باید با 
اوضاع می گفت. چند » بر وفق مراد بودن«و » خوب بودن«صورتی خندان و ماسکی سنگی، از 

  هدیه برای خانواده اش داشت. 

از بیسکوییت بریتانیایی تا تی شرت چاپ سنگی و شکلات. شب که به اتاق خودش رسید، همه چیز 
را بسته بندی شده و روکش شده یافت. انگار از روزی که رفته بود، حداقل زمان در این قسمت از 

ن هفته و هفته بعدی اصلا نتوانست در خانه بنشیند. باید به مشهد خانه متوقف شده بود. آ
  میرفت و اصل مدرکش را میخواست. 
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دو شب در تهران و سه شب در مشهد ماند تا اصل مدرک فوق لیسانسش را بگیرد و البته بعدها 
هایی به همان طور در گوشه کتابخانه بی استفاده رهایش کرد. آن روزها اصلا قرار نبود چنین چیز 

  . نتیجه قضاوت دادگاهش را دریافت کرد» ایمیل«کارش بیایند. دو روز مانده به پروازش، بالاخره 

از فرط هیجان زدگی اصلا نمی توانست کلمات را بخواند. ایمیل را برای دوست ایرانیش در دانشگاه 
های ذهنش به  (که در جریان کار بود) فوروارد کرد و با احساس کرختی درون عمیق ترین لایه

انتظار نشست. پاسخ دو ساعت بعد آمد. هر چند این دو ساعت برایش آن قدر هورمون ترشح شده 
بود که هم زبانش خشک شود، هم قلبش از جا کنده شود و هم چشمانش تیره و تار ببیند. با 

شد هنوز نتیجه تا حدی به نفع توست، اما یادت با«زحمت و سختی مانیتور را میدید. نوشته بود: 
  .» ابزارهای لازم برای فشار آوردن به تو به استادت داده شده است. اما فعلا باید بمانی

در همین لحظه بود که انگار چیز سنگینی از روی قفسه سینه اش برداشتند. نفس هایش راحت تر 
 و چشمانش گشادتر شدند. آن همه هورمون استرس زا گویی به یکباره خاموش شدند و انگار از

به هوشیاری بازگشت. سرش درد می کرد و چشمانش هنوز از شدت هیجان » سیاه مستی«عالم 
  می لرزیدند. 

  

  می کشید. » نقشه انتقام«باز میگشت.هر چند این بار داشت » لندن«باید به 
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  در تاریکی انتقام

هفته تمام با  به لندن که قدم گذاشت، همه وجودش سراپا غلیان و جوشش بود. وزنه ای که دو
شکیبایی تحمل کرده بود، حالا داشت نفسش را بند می آورد. خیلی وقت پیش جایی خوانده بود؛ 
دردی که به گمان التیام ناپذیر بودن با صبر و شکیبایی تحمل شده است، وقتی که قابل درمان 

  تشخیص داده شود، غیرقابل تحمل می گردد.

ده بود. به خاطر همه حرف هایی که نمی شد در دادگاه تحملش شاید به خاطر خودش بود که سرآم
به زبان آورد. دوست داشت آن درد سنگین لعنتی که روی سینه اش سنگینی می کرد، به دستانش 

  هدایت کند و با تمام قوا در گوش کسی بکوبد. هر چند کسی لایق تر از خودش نبود.

  

وجودش آنجا نبود. روزهایی که در رؤیاهای  سیلی سختی برای روزهایی که خودش بود، اما با تمام 
رنگارنگ کودکی غرق بود. دیگر لندن هم داشت برایش غیرقابل تحمل می شد. احساس تنهایی 
هزاران پناهجوی آواره را داشت. انگار در برابر پرده سینما نشسته بود به تماشای فیلمی حوصله بر 

  که هیچ سکانسی از آن را بازی که نه، 

  توانست حس کند، که حتی نمی توانست درکش کند. چرا اینجا بود؟حتی نمی 

در یک سال گذشته از کجا به اینجایی رسیده بود که اینجا بود؟آن روزهایی را به خاطر می آورد که 
یادگرفتن «و » زنده بودن«هیجانزده در تلألو بهاری خورشید لندن داشت در مرز تلاش برای 

» نالایقی اش«هر سؤال و جمله ای که بر زبانش آورده بود، بر  به تنهایی می آموخت.» زندگی
  .تعبیر شده بود

تاریکی انتقام درونش را گرفته بود. نه انتقام از دیگران که باید از خودش انتقام می گرفت. به 
دلیل همه آنچه سال ها درونش سرزنش کرده بود و هنوز با خودش داشت و هنوز رفتارش را بیشتر 

حت کنترل گرفته بود. انتقامش از جنس تلاشی جانکاه برای تغییر بود. آن روزها تنها از خودش ت
تسلی اش، تسلی بخش های فلسفه بودند؛ کتابی که اساسا اشتباهی به جای کتاب دیگری در 

  چمدانش یافته بود.

  را از خیلی وقت پیش می شناخت. ” "سنکا

وظیفه فلسفه چیست؟ مهیا کردن : «باره زدود اما این جمله اش انگار همه تاریکی درونش را یک
  ».نرم ترین فرود ممکن بر روی بستر سفت و سخت واقعیت
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قبلا در رؤیایش سخت ترین بستر واقعیت را تصور کرده بود. خوشحالی اینجا برایش معنای دیگری 
 تواند یافت: پیش بینی دقیق لحظه مرگ و نابودی و احساس سبکی درون از این که هنوز می

  سادگی و قابل لمس بودن زندگی را زیر انگشتانش حس کند.

» شکستن«امروز که به آن روزها می نگرد، خوشحال است که شانس این را داشته است که تا مرز 
آنجایی که احساس کرد به طور ». منطقه آسایش ذهنی«پیش برود. مرز شکستن تا آخرین حد 

است کشفش کند و بیاموزد. این مهم ترین دستاورد  کامل وارد منطقه ای شده است که تماما قرار
سفرش بود. این که از تاریکی محض انتقام به طلوع شگفت انگیز روشنایی و راه طولانی از سنگلاخ 
کرختی و بی انگیزگی به ساحل شنهای سفیدی برسد که از مدت ها پیش در آرزوی دیدنش، جایی 

  ا می کرد.درون ذهنش، جایی دور از ذهنش داشت تصورش ر 

برای درک مفهوم سفر به درون خودش و کشتی که قرار بود در طوفان ها و امواج سهمگین زندگی 
  »نوسان کند، اما غرق نشود«و گردبادها 

  تاریکی رفته بود.

________________________________________  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 
۶۱ 

 

  در عمق وجود خویشتن

  ۹۵زمستان 

تسلیم حساب می » رها کردن«رفتن؟ آیا اینجا، در این نقطه،  سؤال خیلی سختی بود. ماندن یا
شد؟ چه قدر دیگر باید می ماند تا راضی باشد؟ آیا صرفا به خاطر زندگی در یک کشور اروپایی 

  . آمده بود؟ تا جایی که از خودش شناخت داشت، نه

نمی گفت و نگفته در سراسر زندگیش؛ حداقل از زمانی که خودش را دقیقا شناخته بود، هیچ گاه 
  بود "شرایط افتضاح است" ، "اینجا جای زندگی نیست" یا "قدر مرا نمی دانند". 

سراسر زمانی که خودش را می شناخت با این تفکر جایی درون خودش جنگیده بود. سراسر زندگی 
اش آرزو داشت اتفاقا به جایی رسیده باشد که هیچ کسی نفهمد کجاست. اوج خوشبختی برایش 

  حساب می شد. دن در گمنامی محض""مر 

از وی برجا بماند وآن اثر حتما » اثری«گمنامی کامل در عصر خودش. چه فرقی میکرد اگر قرار بود  
به نام خودش باشد یا به نام دیگری؛ اما تأثیرش آن طوری باشد که او همیشه میخواسته است؟ 

  همین برایش کافی بود.

ه باشد؟ محیطی که حتی یک ثانیه هم از عمرش را برای ساختنش زندگی در اروپا اصلا قرار بود چ 
  صرف نکرده بود و حالا قرار بود حاضر و آماده وسطش فرود بیاید؟ 

  از مفهوم "بهشت" با تمام وجودش نفرت داشت. 

زندگی آسان و بی دردسر و بی تلاش برایش منزجرکننده ترین تصور ممکن بود. دوست نداشت بی 
بدهد و فارغ از هر چیزی میوه آسایش و شراب خوشبختی برایش فراهم شود و تازه تا مسئولیت لم 

ابد هم زنده بماند. دوست داشت زیر بار سنگین دغدغه و مسئولیت برود و شانه هایش را زیر بار 
  بدهد.

 اصلا برای همین شانه هایش را قوی کرده بود، که سنگین ترین بارها را بر دوش بکشد و زمانی که 
صدای خرُد شدن استخوان هایش بلند بود، لبخند بزند. مفهوم زندگی برایش تلاش دائمی به سوی 

» تضاد«هدفی عالی در هر لحظه و جستجوی معنا بود. مفهومی که سخت با زندگی در بهشت 
  داشت.

بی هیچ تلاشی زندگی راحت را نمی خواست. تا زمانی که نامش زندگی بود، نباید متوقف می شد.  
سکون برایش مفهومی جز گندیدگی و مرُداب و تعفن را نداشت. هرچند در قالبی زیبا و شیک و 
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اروپایی هم عرضه می شد. بوی تعفن سکون او را می آزرد. او در مکتب لذت بردن از رنج خودش را 
  .ساخته بود و اینجا هیچ رنجی نبود

ی بی رنج برایش تکرار ملال آور منظره نمی توانست خود را قانع کند که بی رنج زندگی کند. زندگ 
ای بود که عکاسش یادش رفته بود دستش را از روی شاتر بردارد یا منظره دیگری بیابد و ساعت ها 
وسال ها خیره به آن منظره انگشت روی شاتر گذاشته بود و همه زندگی اش فقط تکرار یک عکس 

  داده بود، اما اینجا داشت کدِر می شد. بود. ملال آور و دردناک. رنج تن روحش را قبلا صیقل 

  

همیشه با خودش می گفت اگر قرار باشد معمولی زندگی کنم، زندگی آرام و بی دردسر و بی رنجی 
را تحمل کنم، اگر قرار باشد متوسط باشم، دیگر چه نیازی به بودن؟ میلیون ها نفر این چنین 

ه اند، رفته اند و عامه پسند و معمولی زیسته اند. زندگانی را نمایندگی کرده اند. میلیون ها نفر آمد
  دیگر چه نیازی که من هم نماینده چنین زندگی هایی باشم؟

از درون خودش که سر برآورد، هنوز چهار ماه دیگر برایش رقم زده شده بود. گرچه خودش نمی 
سفرش چه بود؟ دانست چقدر برای بودن و به دست آوردن از اینجا زمان در اختیار دارد. سوغات 

  دنیای درونش. » کشف«برای خودش 

  

بعدها فهمید که » چرا نماندی و دکتر نشدی؟«برای دیگران شاید یک عمر پرسیدن این سؤال که 
چرا ماندم و دکتر «اگر میماند، به عوض یک عمر پرسیدن دیگران، خودش باید یک عمر می پرسید: 

پرسد. زندگی، زندگی او بود و نه آن یک عمر  فکر کرد بهتر است خودش آن نباشد که می» شدم؟
  .پرسندگان

شرایط دنیای بیرون اما بسیار متغیر بودند. یک هفته بعد از رأی دادگاه باید به دوره آموزشی 
NTE5  در شهرReading  دقیقه بود. دو هفته آینده  ۳۸می رفت. از لندن با اتوبوس و قطار فقط

بیاموزد. این بار اما کمی فرق داشت. این بار بر خلاف دفعات » مدل سازی اقلیمی«قرار بود آنجا 
  گذشته، از شوق دیدار دوستانش لبریز نبود. 

خیلی کمرنگ تر می توانست به کشف دنیای آن ها، با آن شور و شوق کودکانه ای که بار اول 
دلبستگی داشت همت بگمارد. در این میان فقط به سیفان اتیوپیایی و ماتئوی ایتالیایی هنوز 

  داشت. 
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باشد. عادت کرده بود که هیچ تلاشی » تنها«دیگر تقریبا به طور کامل عادت کرده بود که در جمع 
و هرگز هیچ تلاشی برای تحت تأثیر قرار دادن هیچ کسی نکند، حتی اگر تا ته دل احساس نارضایتی 

این ها را به قیمت بود که دوست داشت. » رنج«و جلب توجه جمع را کند. این هم برایش نوعی 
های گزافی در آن شش ماهی که داشت چپ و راست برای معاشرت تلاش می کرد و در ضمن 

  داشت با بدترین نمره ها به خاطر همین تلاش هایش ارزیابی میشد دریافته بود.

  

در دانشگاه و انستیتو فقط میتوانست با چندین طیف خیلی خاص راحت و صمیمی باشد: آجی  
ساله، کوفی نیجریه ای و لارای کامرونی که هم سنش بودند، عماد زیتون  ۴۴تانی پیتر هندوس

فروش فروشگاه هفتگی مواد غذایی دانشگاه که هر سه شنبه می آمد و اهل خوزستان بود، رضا 
کارمند کتابخانه که بیست سال پیش از سنگسر به لندن مهاجرت کرده بود، ماریوی بلژیکی که 

قه کار داشت، آنا مدیر انستیتو که چهار نوه پسری داشت، ژولیت مدیر بیست و هفت سال ساب
ساله بود، فرانک مدیر مسئول پروژه و کارولین مدیر پروژه که  ۱۶پژوهش انستیتو که پسر بزرگش 

  بالای چهل سال سن داشتند. 

  

خودش معاشرت کند. تنها گروهی از هم » اروپایی«گویی اصلا نمیشد با هم سن وسال های 
سالانش که پیش آن ها راحت بود و می توانست  بی دغدغه با آن ها معاشرت کند، آفریقایی ها و 
آسیایی ها بودند. در این میان ماتئو تنها استثناء بود. هم سن خودش بود و البته ایتالیایی. هنوز 

  نمی توانست بقیه همکارانش را بفهمد. 

در نظرش هر عملی که از او برای مصاحبت سر می زد، حتی اگر به خیال و تصور خودش مثبت 
بود، عمدتا منفی تلقی میشد. این ها را بعدا دیکشا همکار نپالی اش در گرجستان برایش آشکار 

که در باکو برگزار شده بود،  NTEکرده بود. دیگر اصراری برای معاشرت البته نداشت. از آخرین 
  دث تلخ فقط نصیب وی نشده بود.حوا

  

که اهل ازمیر بود و البته سه نسل قبل از وی از خراسان ایران به » گلچین«همکار و دوست ترُکش 
ترکیه مهاجرت کرده بودند هم دانشگاه بخارست را به دلایلی ترک کرده بود. تنها هم زبان و هم 

بود، همان دختر کوتاه قد و البته  فرهنگش را که همیشه نزدیک ترین کس برای بیان احساساتش
بسیار تند مزاج که به هر بهانه ای سراغش می آمد و با مراقبتی مادرانه و دلسوزی خواهرانه سر به 
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سرش می گذاشت، در مواقع سکوتش از وی می خواست صحبت کند، فحشش می داد و سرزنشش 
  میکرد، رفته بود.

  

هیچ گاه نمی آزرد. تکه ای از محبت خالصانه و صادقانه همیشه اما در رفتارش چیزی بود که او را  
در وجودش برق می زد که حکایت از قلب بزرگش داشت. گلچین را که ندید، بیشتر در سکوت فرو 

  رفت. 

  

هر چند این سُکوت لعنتی کار خودش را می کرد و هر از گاهی شخصی از گروه به وی ملحق می 
م خوردن می رفتند، به تنهایی گام نزند. هر چند او در میان شد تا در جمع بیست نفری که برای شا

ابرها گام می زد و در رؤیایش روزهای طلایی اش را می دید و اصلا آنجا نبود که بخواهد تنهایی 
حس کند. قبلا وقتی هنوز در ایران بود، این بخش از وجودش  را زیر باران جا گذاشته بود، آنجایی 

  جودش را شسته بود و زیر باران تمام شده بود. که شُرشُر باران تمام و 

در حین قدم زدن دلش برای صحبت با هیچ کسی نبود. سیفان در ردینگ زندگی میکرد و همراه زن 
و فرزندش به قرارهای شام می رسید. ماتیوی خوش تیپ و خوش صحبت همیشه با عده زیادی 

ر قدم زدن هایش با اساتید مدعوی دوره می شد و وقت نداشت به وی توجه کند. در عوض بیشت
سالگی گذشته بودند.  ۳۵پروژه های دیگر و با مهمانانی می گذشت که آن ها هم حداقل از مرز 

مهمانانی مانند ناتالی که از سازمان مردم نهاد حفاظت از محیط زیست اوکراین به آن ها ملحق 
حفظ محیط زیست با هم شام بخورند. شده بود و قرار بود پس از سخنرانی و کارگاه مفصلی درباره 

لهجه ناتالی مانند روس ها نبود. شیرین و خوش طعم و گیرا انگلیسی صحبت میکرد. ریتم آرامش 
  بخشی داشت و صحبت با وی و یادگرفتن از تجربه های او برایش شیرین بود. 

  

عذابی الیم هر از چند گاهی که در طول این شب ها شخص دیگری از گروه نزدش می آمد، اما 
برایش شروع می شد. هم نمی خواست و هم فکر میکرد دور از نزاکت است که اگر بپرسند و او 

پاسخ دهد. نه میتوانست داستان زندگی اش از روز اول را به طور کامل برایشان » سرسری«بخواهد 
و پیمان  شرح دهد و نه می توانست بعد از تعریف کردن داستان با خودش کنار بیاید. داشت عهد

سکوتش را می شکست. باید جلوی خودش را میگرفت و به هر بهانه و بی بهانه ای حرف را به جای 
دیگری می کشاند. روزها و هفته ها را به این شکل گذرانید و هر چه توانست دورتر و دیرتر از 
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  دیگران بر سر میز غذا حاضر شد تا زمان بازگشت به لندن فرا رسید. 

» دریای سیاه و خزر«هفته دیگر باید طبق برنامه به "گرجستان" می رفت. پروژه اش  از لندن تا دو
بود و حالا نوبت سواحل دریای سیاه بودند که مورد بررسی قرار گیرند. دو هفته ای که در دانشگاه 
ماند، هنوز نمیدانست روزی می آید و می بیند استادش ناگهان پس از بیست و اندی سال حضور 

  عملی انستیتو از آن استعفاء داده است و رفته است.  در هیئت

روزها در آزمایشگاه با تمام قوا مشغول جبران عقب افتادگی رسیدنش به لندن در جریان دیرکرد 
ویزایش بود. از قضا آزمایشگاه هم در آن روزهای تابستان بی رمق اما خفه کننده لندن، خنک ترین 

زمانی  محل بود. بیشتر این دو هفته با کوفی و لارا قرار ناهار می گذاشت و در اتاق ناهار فقط
حاضر می شد که این دو آنجا باشند. تا دیروقت در آزمایشگاه می ماند و به رژیم غذایی بدون شکر 

  و کربوهیدراتش پایبند بود. 

  

ماند تا با هم از ایران صحبت کنند و رضا که به شوخی های دائمی اش » عماد«دو سه شنبه منتظر 
برای خودش چای و عماد از باقلواها و شیرینی  مهمانشان می شد. برای عماد کافه لاته می گرفت و

های یونانی که داشت به آن ها تعارف می زد. دست عماد را نمیشد اما پس زد. لهجه شیرین 
  خوزستانی اش نمی گذاشت. 

  

روز حرکت که رسید، با کوله پشتی اش در فرودگاه حاضر شد و اندک زمانی بعد که چندین ساعت 
تانبول منتظر می ماند، در تفلیس به زمین نشست. گرجی ها به سختی باید بین دو پرواز در اس

میتوانستند انگلیسی صحبت کنند. سالخوردگانشان که زمانی تحت فرماندهی قوای ارتش سرخ به 
حرف می زدند که برای رسیدن » آلمانی«برلین یورش برده بودند، چند کلمه ای دست و پا شکسته 

ق کافی بود. برایش جالب بود که تاکسی هایشان هیچ تفاوتی در کرایه به هُتل و گرفتن تاکسی و اتا
  برای توریست و بومی قائل نبودند. 

گرجستان معدن شراب دنُیاست و مشروبات الکلی و شراب های خانگی نگین همیشگی سفره های 
ا نگین آن هاست. در هر مناسبتی و بی هیچ مناسبتی گرجی ها غریبه و خودی را میهمان سفره ای ب

شراب می کنند. ننوشیدن برای گرجی های میزبان همانقدر نکوهیده است که نوشیدن برای 
  مسلمانان. 
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تا زمان صبحانه دو  ساعتی خوابید و بعد از آن در لابی دیکشا و آلکساندر را ملاقات کرد. غذاهای 
فقاز، این هزارتوی گرجی با غذاهای آذربایجانی جان او شباهت بسیار زیادی دارند. عطر و طعم ق

افسانه ای مرکب از سختی معیشت در سرمای استخوان شکنش با نرمی طبیعت جنوب آن و لطافت 
نسیم سحری دریای سیاه در صبح های پس از باران، طعم های ویژه غذاهای قفقازی اند. همانند 

ابهت و در قفقازی که نماد همه زیبایی های وحشی طبیعت قفقاز است. وحشی و پر  –رقص لزگی 
عین حال زیبا و شکوه مند. حرکات دست کشیده و منقطع با ریتمی که در میانه آن مانند بارش 
منقطع باران بهاری قفقازی، می شکند: لگاتوهای شوخ و شنگ، ضرب های شانزده تایی و 
استوکاتتوی گوشخراش وحشی. گام هایی که با هر ضرب مانند پتک بر زمین کوبیده می شوند و 

ات دست الهام گرفته از خورشید، شمشیر، عقاب، شاهین، تیر و کمان و پلنگ. همه یادآورهای حرک
  باید با شوخی های بی پایان اجرا شوند. » بزمی«آشنای میدان نبرد که گاهی در ریتم 

  

رقص قفقازی برایش یک سلوک کامل خودشناسی و مفهوم خود خود زندگی بود: ریتم را بفهم، 
ندارد و پیشرفته را بیاموز، آن ها را دقیقا مانند استادت اجرا کن، ماهر شو. حال همه حرکات استا

همه حرکت هایی که آموخته ای را فراموش کن، روش و استایل خودت را بیاب، تک به تک حرکت 
هایت را با عمق وجودت زندگی کن، حال ریتم را فراموش کن. به خلسه برو و چیزی فراتر از حرکت 

به کن. همه مسیری که باید در زندگی می پیمود، در تار و پود رقص قفقازی تنیده صرف را تجر 
شده بود. از قبل آن را در فرزند خلف رقص قفقازی (آذربایجانی) چشیده بود، اما این بار این عطر 

  و مزه در پای هزارتوی با شکوه قفقاز بود. 

  

از عمرش را صرف مطالعه و پژوهش در  در تفلیس باید با آنجلا آشنا می شد. کسی که بیست سال
ارمنستان و حوالی دریای سیاه کرده بود و اصالتا اهل فرانکفورت بود. آنجلا هم اخلاق ایرانی ها را 
میدانست، هم گرجی ها و هم ارمنی ها را. باید از تفلیس با اوزورگتی می رفتند. بوی دریا که به 

ار بود اطلاعاتی در مورد کارشان بدهد و البته احتمالا دماغشان خورد فهمیدند رسیده اند. آنجلا قر 
یکی از جایگزین های استاد راهنمایش باشد که رفته بود. هنوز نمیدانست. در اوزورگتی و گوریا هم 

می کند. هم اتاقی » خرُ و پف«باید با فرانک هم اتاق می شد. البته فرانک میدانست که او شب ها 
الاخره برایش دست داد باعث شد ریز و درشت داستان را با تمام شدن با فرانک و فرصتی که ب

  جزییات و احساسی که داشت برای فرانک و با بدرقه چشمان تعجب زده وی بیان کند. 

دانشگاه تصویب شده بود. قرار بود  Action planقبل از عزیمت به گرجستان برنامه عملیاتی 



 
۶۷ 

 

بیازماید و ژولیت عهده دار برنامه توسعه فردی اش فرانک مهارت های زمین شناسی و علمی اش را 
باشدو  هم زمان برای نگارش انگلیسی در مرکز زبان دانشگاه یک دوره فشرده و کوتاه بگذارند. 
چشمان متعجب فرانک به آرامی به سوی نگاه های پراطمینان و آشنایی میرفت که روزهای اول از او 

  دید فرانک این بود: فقدان ارتباط مؤثر با استاد راهنما. دیده بود. مشکل و ریشه اصلی مشکل از 

سوء تفاهمی مشترک از نداشتن زبان مشترک که رابطه آکادمیک وی و استادش را تا مرز فروپاشی 
و انفجار پیش برده بود. صاف و ساده زبان همدیگر را نفهمیده بودند. این بار اما "او" جایی درون 

زبان مشترک هم با استادش بیابد، ماندن در لندن برایش اگر خودش می دانست که حتی اگر 
  سخت نباشد، دیگر تقریبا غیر ممکن است. 

صبح به وقت لندن در فرودگاه هیترو به زمین نشست. این بار اما با نگاهی که گویی آخرین  ۹فردا 
بار ترجیح میداد بار بخش ورودی بین الملل هیترو را می نگرد. پای قتل دیگری در میان بود و این 

  آن بخش از خودش را همینجا در نزدیک ترین محل دفن کند. 

  

  

  

  بعد هـــــا نــــــام مرا بــــــاران و بــاد

  نــــــرم می شویند از رخســــار سنگ

  گور من گمنــــــام می مــــــــاند به راه

  فارغ از افســـــانه هـــای نــــام و ننگ
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  خوددر تلخی شناخت 

باید هر چه سریع تر از این فضایی که به اشتباه در آن قرار گرفته بود بیرون می آمد. به دانشگاه 
  که آمد متوجه شد مهلت تعدیل وی کلید خورده است. 

  

مسئول نیروی انسانی اما هنوز از آرامش وی تعجب می کرد. از این که هیچ تغییری در هنگام 
د. از این که چنین راحت میتواند بهشت برین را ترک کند. آن از خودش نشان ندا» تعدیل«شنیدن 

گریه مخصوص دردهای کوچک است، دردهایی که مرزهای «هنگام اما فقط خودش میدانست که 
  .»کرختی احساس انسانی را هنوز در نوردیده اند

و آستانه او تلخی بسیار بزرگ تری به نام "شناخت خود" را از سر گذرانیده بود. تلخی که مرزها 
درد وی را به ورای ابدیت گسترش داده بودند. در عمق ذهنش آن قصر شیشه ای را که خودش قبلا 

  .ساخته بود، با سنگ تردید ویران ساخته بود

دیگر مرزی نداشت که از گذشتن و رد شدن از آن بترسد. چشم در چشم طوفانی ایستاده بود که 
را شکسته می دید، اما هنوز می توانست سرپا بایستد و  زمین و زمان را در هم می کوبید. زانوانش

  . ایستاده بمیرد. جایی که ایستاده بود، اما جایش نبود

  حسرت هیچ چیزی هم نمیتوانست تلخ تر از سرنوشت یک طوفان زده باشد. 

یک ماه تمام قرار شد "خانه نشین" باشد. روال کار اداری باید طی میشد و حکم تعدیلش باید به 
اره مهاجرت می رسید. گرچه روند بررسی در اداره مهاجرت خود هشت ماهی کار داشت. یک ماه اد

ننشست. راه بهتری یافت و به کتابخانه محل سکونتش رفت. نوشتن داستان را » خانه«تمام اما 
  همان روزها آغاز کرد. 

. هنوز هم هر روز باید مواد غذایی و مایحتاجش را طوی تنظیم می کرد که با رفتنش تمام شوند
شش صبح بر میخاست و تا ساعت هشت در پارک نزدیک خانه اش به دوی صبحگاهی و تمرین می 
پرداخت. بعد از آن در دکه خانم سایمون، یک قهوه می خورد، به خانه باز می گشت، لباس هایش 

  را عوض می کرد و به کتابخانه می رفت. 

  

زها، در کافه کاستا یا کتابخانه رخ داده اند. هنوز هم بیشتر نوشته ها و خوانده هایش در آن رو 
  زمان هایی با کوفی و لارا می گذراند. 
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فقط روزهای سه شنبه به دانشگاه می آمد، آن هم نه دیگر به آفیسی که متعلق به وی نبود. فقط 
  . برای دیدن عماد و هم صحبتی با رضا آن جا می آمد

تا صبح از شوق تحصیل در یک دانشگاه بریتانیایی  از هیجان  با خودش فکر میکرد آیا روز اول که
   پلک بر هم نگذاشته بود، آن روزهایی که در جوشش و خروش بود، کودکی بیش نبود؟

کودکی که باید خیلی سریع از مرز کودکی، نوجوانی و پیری می گذشت و در مرگ آرزوهایی که به 
به قتل می رساند و از نو خودش را متولد می کرد؟ تصور نادرستی از آینده بودند، همه را یکجا 

  کودکی که هر بار اما یکی از کاری ترین زخم ها و عمیق ترین آن ها بر پیکرش می نشست.

  

یادگاری هایی تلخ از شناختن خودش و گستردن مرزهای آگاهی اش. و این که تا جایی باید پیش 
  است. اما این راه تا کجا قرار بود پیش برود؟ رفت تا فهمید که راهی که آمده است اشتباه بوده 

  

شناختن خودش و کشف دقیق موجودی که در آیینه به او می نگریست "درد" داشت. دردی همانند 
زمانی که داشت قد می کشید. درد بزرگ تر شدن و دور انداختن پوست، درد رها شدن از وزنه 

ودش چسبیده بودند. هرچه بود، اما باید سنگین تعلقات قدیمی تر، تعلقاتی که مثل کنه به وج
  :خلاص می شد. آن روزها بود که به مهم ترین بخش از فلسفه زندگی اش رسید

"بدون نوشتن دنیایی نبود. بدون نوشتن زندگی اشتباه محض می بود. معنای اصیل زندگی فقط در 
  ."یک چیز خلاصه می شود: هر روز نوشتن

  نوشت و نوشت و نوشت.

ی که می دانست. چرخش قلم در دستانش بود که تاریکی و تلخی هایش را به طور کامل به هر زبان
  می زدود. 

  

را ماندگار کند. همه کتاب های را که خریده » رفتنش«زمان آن رسیده بود که در اوج عزت مندی 
ش بود بسته بندی کرد و به شهرش ارسال کرد. غیر از لوازم روزمره چیز بیشتری برای چمدان های
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  نمانده بود. ارزشمندترین دارایی اش را یافته بود: یک دفتر سفید با یک قلم. 

  

در طی رفتن فکر میکرد که نباید حتی یک ثانیه هم رفتنش به التماس آلوده شود. باید سربلند و 
  مغرور میرفت. همان طور که آمده بود. همین طور هم رفت. 

همه پست هایی که در کتابخانه دانشگاه و موزه علوم طبیعی لندن و حتی مرکز آموزش زبان 
به او شده بود، رد کرد. می دانست که می خواهد پر بگشاید،  BBCانگلیسی به فارسی زبانان در 

اما نه در این آسمان. میخواست در آسمان جهنم، در جایی که پرها به اجبار قیچی می شدند، پر 
  . دن را بیازماید. پر گشودنش باید وحشی می بود و او کبوتر دست آموز شدن نمی دانستگشو 

با اولین پرواز ممکن، خودش را به تبریز رساند. سرمای هوای محبوبش او را در آغوش کشید. لرزش 
خفیفی هنگام پیاده شدن از هواپیما احساس کرد. لرزشی از سرمای آشنای شهرش در زمستان. 

اش را قبلا در جریان گذاشته بود و قرار نبود هیچ صحبتی در آن مورد بینشان رد و بدل خانواده 
  شود. 

زمستان سرد شهرش هنوز آنجا بود. زمستانی که همه خاطراتش از تونل برفی خانه مادربزرگ و سُر 
 خوردن هایش را با خود داشت. حیف که به پاییز نرسیده بود. دلش میخواست یک بار دیگر زیر

باران آب شود و با صدای خش خش برگ های پاییزی، آن بخش از وجودش را که باید، زیر باران 
  . دفن کند

سرمای هوا اما موجود بی رحم تری بود. هر چند این بار قتل را در جایی دیگر انجام داده و دفنش 
  . کرده بود

  ارغوانم آن جاست

  ارغوانم تنهاست

  ارغوانم دارد می گرید

  که چنین خون آلودچون دل من 

  هر دم از دیده فرو می ریزد. 
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  دوباره زندگی 

  ۹۵دی ماه 

ترین روزهای ناامیدی با  شود که در سیاه این بخش از داستان به دستان پرمهر بانویی تقدیم می
توان امید داشت، هنوز هم  هنوز هم می» زندگی هنوز هم جاری است.«لبخندهایش نشان داد 

  شنید. » دارچین«توان از زندگی بوی  داشت و هنوز هم میتوان کسی را دوست  می

چون  را به شیرینی لمس دستان نازنینش هم» ۹۸اولین قهوه سال «تقدیم به او که با حضورش 
چنان دستانش زیباترین آیت خلقت  هایم چشانید. به او که هم داروی شفابخشی بر تمام تاریکی

  . بشرند و گرفتنشان نویدبخش طلوع فردا

  . بود هدف و پوچ شده گیرش کرد. بی ای زمین رمای هوای تبریز، یک هفتهس

ها پیش از  باشد که مدت ای شده هیچ آرزوی بزرگی در پیش نداشت. انگار قرار بود سوار کشتی
بودند و به اختیار  ها پیش ترکش کرده اش مدت بود. یا بدتر؛ سوار کشتی بود که خدمه ساحل رفته

  .چرخید چرخید و می رفت و دور خودش می جا نمی رفت و باز به هیچ به هر سو میموج و باد و دریا 

بود. مثل یک کابوس سخت و  هایش در همهمه باد و طوفان و موج گم شده گویی همه نگاه
  . رسید کشید به جایی نمی وحشتناک که هر چه فریاد می

اش،  بود؛ همه آینده، همه زندگی چه ساخته و پرداخته هیچ چیز درخشانی در برابرش نبود. همه آن
  . بودند ای نابود شده در ثانیه

شد. تنش از  مطلقا هیچ چیز درخشانی در برابرش نبود. هر روز صبح با کابوس از خواب بیدار می
داد که تا صبح پنجه در تاریکی  ای را می سوخت و سرش بوی رویاهای سوخته تب سرماخوردگی می

  خراشیدند.  سرش را میکشیدند و جایی درون  شب می

  

شد  داد؟ چه چیزی باعث می ای او را به جلو هُل می بودن داشت؟ چه انگیزه چه چیزی برای زنده
  ها به امید نفس کشیدن از جایش برخیزد؟  صبح

  

های  های سؤال و تعجب که ساعت گذشت. ظلمتی از علامت دانست و ندانستن سخت می نمی
  . دکر  متمادی روزش را اسیر خود می
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  . با خودش گفت: باید بیدار شوم. باید تمام شود. این لعنتی باید تمام شود

  . شنید کرد. گویی زندگی صدایش را نمی اما گویی زندگی داشت جای دیگری بازی می

اش سرش را بالا آورد.  شده  به سختی و با سری سنگین، به سنگینی همۀ رویاهای سوخته و خاکستر
ای از خودش، از رویاهایی که باید  بود. قتل در فرودگاه هیترو و جنازه »خون«هنوز روی دستانش 

زده باشد. هنوز جای  ای که دیگر باید یخ آمدند. جنازه شدند و با او نمی جا در هیترو دفن می همان
  بود.  هایی از جسد درون ذهنش اما باقی مانده زخم و تکه

  

خاست، باید از شر جنازه و بوی تعفن آرزوهای سوخته  برمیکرد. باید دوباره  باید ذهنش را پاک می
  . شد خلاص می

بود،   ریگ جنازه اش غرق کرد. ثروت هنگفتی که مرده های متمادی خودش را در کتابخانه ساعت
  .اکنون در دستان او قرار داشت

یی که در آن اش اینجا بود. درون دنیا زد. گمشده اندک ورق می  ها را با سرعت و گاهی اندک کتاب
های متمادی با افراد مختلف گپ زد و گفتگو کرد. دنیایی که در آن مرز و جغرافیا و  شد ساعت می

  شد به سادگی و سرعت پیمود.  ای از جهان را می زمان و مکان و تاریخ معنا نداشت. هر گوشه

و هایدگر از تاریخ، زد. با گوته و اشلایرماخر و تولستوی و گورکی و هابرماس و کیملیسکا  ورق می
گفت؛ با متأخران از سیاست،  شناسی، آینده جهان و اقتصاد سخن می فلسفه، داستان، زیبایی

  . پردازی، تفکر و خلاقیت وکار، ایده کسب

  چرخید.  ها می با سرعت تمام داشت میان اندیشه

  . ریخت ها را از ذهنش بیرون می ها و خاکستر شده با سرعت تمام داشت تمام سوخته

کرد روی کاغذ  رسید تمام ذهنش را تخلیه می نوشت. بیشتر از همیشه. نوک قلم که به کاغذ می می
و چه چیزی بهتر از این بود که خاکسترهایش را ذره ذره از نوک قلمش روی کاغذ بپاشد و بعد به 

  کردن و رها کردنش در سطل زباله، یک شب بدون کابوس بخوابد. اندازۀ مچاله

  

گشت. از دست و پا زدن در دنیای سیاه ذهنش  خورد. باید به دنیای واقعی بازمی تلفنش زنگ
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فراهم «بیرون آمد. پایش را بر زمین سخت واقعیت گذاشت. یادش آمد که وظیفۀ اصلی فلسفه 
نیست با » قرار«است و بستر واقعیت » ترین فرود ممکن بر روی بستر سفت واقعیت آوردن نرم

  کند.های ما تغییر  خواسته

  . خورد. باز هم زنگ خورد تلفنش زنگ می

  » حسین« اسمی روی تلفنش افتاد.

شناختش. هنوز یاد و خاطره روزهای قدیمی را  سال بود که می ۱۰اش بود. حداقل  دوست قدیمی
گردی و  بودند زیر زبانش بود. حسین بود و رستوران داشت. هنوز عطر عدسی که با هم خورده

  . ز موسیقی و ساز و تار آذربایجانیتمرین آواز و صحبت ا

  . »بود«هنوز حسین 

 ۲۹شبی از غم فوت مادرش، درست در شب » حسین«سال بعدی، قلب  ۴دانست که  هنوز نمی
ها و اختلافات کاری گذشته  اش داغ حرف ایستد و فردایی که زیر جنازه از کار می ۹۷اسفند 

  .بستر سفت واقعیت فرود بیایدسوزاندش، دقیقا باید با کدام خاطره، بر این  می

اش را داشت. فست  ساله ۱۰حسین بود. قصد رستوران گردی داشت. قصد سر کردن شبی با رفیق 
های روزگارش او را به جای  که فرصت» احد«فود کاکتوس و پیتزای فسنجون. فست فود کاکتوس و 

لاقیت و استعداد و توان و بودند تا چشمه جوشان خ ای از شهر پرت کرده استادی دانشگاه به گوشه
  . خلاصه کند» اینچی ۴همبرگر «و » پیتزای فسنجون«مدیریت و فهمش را در 

دمش حاضر بود. احد بود و مزه داغ پیتزای  تازه» چای«کردن  احد که همیشه برای صحبت
شود بهشت را رها کرد و  بود. از این که چرا و چگونه می پختش. چشمان حسین گرد شده خوش
تر بود. حتی  تر و زشت بازگشت. برای حسین دنیای بیرون تاریک» دزد شاه«و » دزد«این همه میان 

  . بود تر شده از درون او هم زشت

حسین بود و سه سال کار در زمینه صادرات و واردات خصوصی. حسین بود و سه سالی که او 
شرکتی دست و پا  ای از زمین خدا برای خودش مشغول سربازی و قتل و لندن بود؛ در گوشه

ای از جهان که ای کاش مال خودش بود.  بود. حسین بود و گوشه بود و شریک تجاری شده کرده
حسین بود و یک دنیا اشک و خاطره از روزی که به اجبار خودش زیر تیغ جراحی رفت تا آن پنجاه 

  .کیلو اضافه وزن لعنتی را از خود دور کند

که دیگر  هایش در بیمارستان از این حسین بود و گریهحسین بود و غم از دست دادن پدرش. 
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پهلوهای بابا سرد و سردتر شدند و روزی که به خاک سپردندش. مثل حسین، او هم چند تار موی 
  . سفید باشکوه داشت

مثل حسین او هم درد داشت. او هم غم داشت. حسین غمخوار و کوه دردش بود. حسین کوه صبر 
  . و سنگ صبورش بود

  . بود و حسین بود و طعم زیتون و ترشی انگور شانی و پیتزای فسنجون عالی احدحسین 

من اتفاقا دارم به صادرات به » چرا نمیای با من کار کنی؟«سکوت را صدای دورگه حسین شکست: 
اش خوب باشه. بخش بازاریابی  کنم. به یک نفر احتیاج داریم که زبان انگلیسی گرجستان فکر می

  . رو دستش بگیرهالملل ما  بین

  . سری تکان داد. روزنه امیدی بود؛ دوباره زندگی بود. خود زندگی بود

ها.  بردن از آن حسین بود و بودن در کنارش و به اندازه ده سال گذشته خاطره ساختن و لذت
  اش.  ساز گذشته های خاطره حسین بود و ده سال دوستی و اعتماد. حسین بود و تمام عکس

  . سلام کرد و لبیک گفت» دوباره زندگی«ی به اصلا نفهمید ک

بود  کرد. چه کاری؟ حالا خیلی مهم نبود. دیگر یاد گرفته اش کار می ساله مهم این بود که با رفیق ده
  کند.  ما را انتخاب می» زندگی«کرد. گاهی » انتخاب«توان همیشه هم  که در بازی زندگی نمی

  . بود زندگی انتخابش کرده

رفت که شب حسین  روزهای زیباتری بود. فردا صبح زود باید به آدرسی می» ویدبخشن«فردا صبح 
  فرستاد.  برایش می

  . بود زندگی دوباره آغاز شده

سان طومار  ، حسین از آغوش مادر به آغوش مادرش بازگشت. بدین۹۷اسفند  ۲۸پانوشت: شب 
  شد.  ساله رفیق، دوست و برادرش در هم پیچیده ۳۳زندگی 

حسین به همان جایی بازگشت که پیش از ورود به این دنیا داشت: به جایی که به هر انسانی نه به 
دهند. گویی پیش از این هیچ جایی  اش در فریب و دروغ، که به اندازۀ قلبش جا می اندازۀ توانمندی

در زمان  کیلویی نبود و بعد از این هم نباشد و چه عجیب که ۱۵۰در جهان برای آن هیکل دومتری 
  .بود بود که با وی مانده» وزن قلبش«دفنش، حسین عجیب سبک بود. شاید دیگر فقط 
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  ای که نبود خنده بر جنازه

وکار و بالاخره هر  توانست از این واقعه خوشحال باشد؟ حسین بود و رفیق قدیمی و کسب چقدر می
  رفت.  طوری بود دستش توی جیب خودش می

خواست کمی هم روی زمین  بود. دلش می زدن با فلاسفه خسته شدهاز خانه نشستن و سر و کله 
کردند؛ استدلال و جر و بحث داشتند و سر  زندگی کند. آن بالا، فلاسفه و متفکران حکم صادر می

  ساختند.  ای، حتی برای تعریف خود مسئله هم مسئله می هر مسئله

  

بود دست در دست فلاسفه قلل مرتفع ساله  ۱۵زندگی در آن بالا راحت نبود. هر چند از وقتی 
  پیمود. دیگر تحملش را نداشت. اندیشه را می

ترین قتل تاریخ  بود: بزرگ اش را پشت سر گذاشته ترین واقعه فلسفی زندگی ترین و پیچیده بزرگ
  . بود اش را صورت داده زندگی

گستراند قرار  نورش را میخواست آن بالا بماند. باید جایی پایین ابرها، جایی که خورشید  دیگر نمی
  .گرفت می

بود، به سراغش  ها انکارش کرده پایش را که روی زمین گذاشت، خیسی چمن و طراوتی را که سال
  تر از او بود و حتی با وجود انکار دائمی او، هنوز به او محبت داشت.  آمد. طبیعت خیلی مهربان

دیرین از خواب برخاست. نگاهی به  های آدرس را از حسین گرفت. فردا اول وقت به عادت سال
بود و داشت با بزرگان در مورد  بود. از دنیا قهر کرده ها بود نتراشیده آیینه انداخت. ریشش را مدت

  . کرد معنا بحث می

اش شد.  تراشی که در کمدش پیدا کرد، مشغول سر و سامان دادن به زندگی به زحمت و با ریش
انداخت. به  می» خط«بود  همه چیزهایی که با خودش دفن کرده تیغ کهنه بود و با هر فشاری روی 

  هر زحمتی بود خودش را از جهان معنا رهانید. 

  

بود. سرمای سوزانی  ها سایه انداخته ها و خیابان زمستان بود. هنوز سنگینی برف تبریز روی درخت
  اش خورد، نوید لحظات بازگشتش به زمین بود.  که به پوست تازه تراشیده

تابید.  رمق زمستانی می مین تبریز سرد بود و دستانش سرد بود و آسمان سرد بود و آفتاب کمز 
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چون  درست مثل نگاهی که در بدو ورود به شرکت از کارپرداز دریافت کرد. نگاه پرفروغی که هم
  رمق زمستان با همه فروغش، هیچ گرمایی نداشت. آفتاب کم

  

  . لت چهره پوکرفیس گفت: خوش اومدی. بیا تودر را خود حسین باز کرد. با همان حا

» الملل مدیر بازاریابی بین«جایی که دو ماه آینده به عنوان  ها نشست. همان روی یکی از صندلی
  زد.  باید به آن تکیه می

منتظر مدیر شرکت شدند. که آمد. مرد جوانی با پالتوی فاخر خاکستری و موهای جوگندمی و ریش 
  پرفسوری. 

  ها، از سیاست و اقتصاد تا شرایط بازار و کار و... ی حرف زدند. طبق معمول جلسات ایرانیاز هر در

  

شود یک ماه اول فقط شرایط را  بود وقتی به جایی وارد می داشت. عادت کرده تند تند یادداشت برمی
  امل کند.خواهند را ک هایی که از او می بسنجد، هیچ کاری اضافه بر سازمان انجام ندهد و تنها تسک

نشست و پشت  آمد و می بود. ساکت و صامت می حتی به ترکیب روی میزش هم دست نزده
نوشت و از گرجستان تا ترکیه و ارمنستان و عراق دنبال خط  کامپیوترش به زمین و زمان نامه می

  گشت.  همکاری تجاری می

کار در اختیارش جا حسین جزئیات بیشتری از  رفتند کاکتوس. آن ها با حسین می بعضی شب
  گفت و از زرنگی رقبا و ناجوانمردی روزگار.  گذاشت. از پدر سوختگی مشتریان می می

ها ذاتا هم اگر نامرد و پدر سوخته باشند،  هر چند همیشه با حسین مخالف بود. معتقد بود انسان
شد، قطعش باز هم جایی برای محبت کردن دارند. بهتر است به جای نفی، اول محبت کنیم و اگر ن

  کنیم. 

  

آقای دکتر «آمد:  نشست که گاهی صدای کارپرداز در می دو ماه اول آن قدر ساکت پشت میزش می
  » اید؟ از کی اینجا نشسته
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بود: به نظرش مدرک تحصیلی پرستیژ داشت. به  این دکتر هم لقبی بود که حسین به او چسبانده
بخواهد اصلش را جایی ارائه کند. حسین اما قدر ارزش نداشت که حتی  نظر او که مدرکش حتی آن

  . دید که او از آن متنفر بود جهان را با عینکی می

برای او ارزش در کار سخت و تأمین رضایت کارفرما و مشتری بود، برای حسین ارزش در هدایت 
  . سود به شرکت

  چه فکرش را بکند.  تر از آن گذشت. خیلی سریع زمستان می

دید. هر روز  می» پاییز تبریز را سوار بر دوچرخه«واخر اسفند، او هر روز گذشت و ا زمستان می
  . خاست تا ببیندش ساعتی زودتر از خواب برمی  صبح، نیم

بود از زیبایی، بدون داشتن حس مالکیت باید لذت  روزها یاد گرفته  دختری سوار بر دوچرخه. آن
شق دیدن این دختر بود و مالکش نبود. هیچ قدر که عاشق پاییز بود و مالکش نبود، عا برد. همان

  . حسی به خودش نداشت

رنگ   های استوار زنانه، عینک نارنجی شد؛ از سرشانه به ترکیب زیبایی که بر دوچرخه سوار می
بزرگی که از   گرفت، مانتوی چارخانه و کیف گلیم گبه کم جان می اش در آفتاب اسفند که کم آفتابی

  خورد.  شد و با هر رکاب اندکی تاب می می روی شانۀ راستش آویزان

  . بود هایی که تا آرنج بالا زده شد و آستین روسری طرح ترکمنی که به خوبی با این مجموعه ست می

است. هر روز صبح، به  دخترک خود پاییز بود. خود پاییزی که او همیشه عاشق و مجنونش بوده
ن زیبای نارنجی رنگی که از جلوی چشمانش نرم و آرام ریزا رفت. به دیدار برگ دیدار پاییز تبریز می

  زد.  خرامید و رکاب می می

  

کم بود. زیبایی در روزی آغاز » چیزی«سوار  هر روز صبح، انگار بدون آمدن آن دخترک دوچرخه
  شد که دخترک از جلوی چشمانش رد شود.  می

بود.  نهایی و بریتانیا آشپزی کردههای سال در خوابگاه و ت در شرکت آشپزی نوبتی داشتند و او سال
  دانست.  ای و هندی طبخ غذا و فلسفه ژاپنی طبخ غذا را می های کره روش

گفت با همه دختران در  کرد. شوخ و شنگ می زده می های شرکت را شگفت شد، خانم نوبت او که می
گفتند  بدارشان که میدار و حسا های آشکار کارپرداز و تحصیل آشپزی حاضر به رقابتم. و البته خنده



 
۷۸ 

 

  به حال همسرتان آقای دکتر. باید برایتان آستین بالا بزنیم.   به به خوش

  

برایشان گفت، خنده پهنی بر لبانشان نشست. مبارک است، مبارک » پاییز تبریز«حتی وقتی از 
  د. گذاشتند تا پاییز سوار بر دوچرخه را برایش بیابن است گویان، هر روز تبریز را زیر پا می

نشست. پاییز که مالک ندارد، پاییز که مال همه است و پاییز که برای لذت  پوزخندی بر لبانش می
  . بردن است

جلسه مدیریت گذاشتند. به او گفتند از امروز به عنوان مدیر داخلی باید کار کنی. از امروز مسئول 
  . اتفاقات داخلی هستی

کرد. ای کاش  باشد. که ای کاش باور نمی ترفیع گرفتهماه  ۴کرد به این زودی و کمتر از  باور نمی
  پذیرفت. گرفت. ای کاش هرگز مسئولیت را نمی الملل را می همان بخش بین

کرد که شش ماه دیگر باید به  ای باید می هایش را بالاسر جنازه ای دیگر در راه بود. خنده جنازه
  رسانید. دست خودش به قتل می

  . لبخند روی لبانش ماسید

  صدای احمد کایا در گوشش پیچید:

Yanımdasın, susuyorsun 

Susuyor, konuşmuyorsun 

Bakıyor, görmüyorsun 

Dokunsan donacağım 

İçimde intihar korkusu var 

Bir gülsen ağlayacağım 

Bir gülsen kendimi bulacağım  


