
  

  قتل  کیگزارش 

  احمق" کی ی"داستان زندگ ای 

  اش سندهینو ریاخ سال دو یوگرافیاتوب

  رفریمش اوری: سندهینو

  دیجد یها قسمت یبا زندگ دیجد یها و در حال افزودن فصل  ۱۳۹۴-۱۳۹۶
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  متأخره

نوشته، دوباره  نیآخر  خیسال از تار  کیپس از گذشت حدود  د،یخوان یداستان م نیکه در ا یمطالب همه

معتقد به  شتریسطور، ب نیاند. زمان نگارش ا و اصلاح قرار گرفته ینیبازب ،یمورد بررس سندهیتوسط نو

کنم  یام و احساس م دم و بعدها متوجه شدم آنچه نوشتهبو» که هست یانتقال احساس به همان صورت«

 انیاست. به ب شخص من بوده یزندگو  یفکر  نهیزم شیکند، با توجه به پ یمنتقل م یاحساسم را به خوب

 را »او« شتریب و شتریب کردم یسع شیرایو نیا. در دیبود یم» من«حتما  دیدرک آن داستان، با یبرا گرید

. دیلذت ببر  ند،یآ یم شیکه سر راهش پ یو حوادث یبا هم از سفر در زندگ دیکنم تا بتوان حیتشر  تانیبرا

 نیا شتر،یمند کردن مخاطبان ب بهره یبود و البته قصد دارم برا شده عیتوز  نترنتیا یاساسا رو نیشیپ نوشته

نوشته بتواند آن را در گستره  نیا یچاپ کاغذ دوارمیببرم. ام ینوشته را همزمان به سمت چاپ کاغذ

 از شیب شانیبرا همواره وجودم عمق در که »کاغذخوان«و » تر یسنت«به سمع و نظر مخاطبان  یتر  عیوس

  .برسد) شوم یم محسوب خوانان لتایجید فهیطا جزو هم(خودم  هستم قائل احترام ها »وانخ تالیجید«

اول «ستان از زبان " شروع می شود و به تدریج در بخش میانی آن دو فصل کوتاه دا۳{این داستان از "

 هستند. بعدها شاید جایی توضیح دهم که چرا این داستان ۲و  ۱شود. آن بخش های  روایت می» شخص

  شروع شده است.} ۳از  ۱به جای 
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۳  

  یدار یدر خواب و در ب

  ۹۴ نیفرورد

  

مذبوحانه و جانکاه همه  یآخر تلاش یمانند لحظه مرگ است. تا زمان گرفتن امضا ،یلحظه اتمام سرباز 
 کیکند؛ انگار قرار نبود  یاش را از تنش م یتکه از لباس نظام کی ییوجودش را فرا گرفته بود. انگار هر امضا

  شود. » رها«باره 
  

د. گویی موجی از خاطرات گذشته شدن ا و روزهای اول در خاطرش زنده میه با هر امضایی همه ثانیه

مت اش، از روزی که وارد خد کشید. از گذشته ن ها، تصویری میخورد و روی ش آمد، به ساحل امروز می می

  شد. 

  

شب در مورد  ۱۲از روز اول اول. از روزی که سوار بر اتوبوس به سمت پادگان افسریه تهران راه افتادند، تا 
خدمت تفهیم شدند و سپس بازگشتند تا لباس و ساز و برگشان را آماده کنند و هفته بعد خودشان را 

کامیون  اب کشی از افسریه به پرندک،بودند: اسب هایی که به صورت کامل فراموش شدهمعرفی کنند. آن روز
به او اش  که همرزم تنومند و ورزشکار جنوبیشدند و پُرکاری بر خلاف ظاهرش  های نظامی که باید پر می

  پرندک که آب آشامیدنی اش شور بود. ماه اول و گرمای طاقت فرسای بود.  داده» سرباز آمریکایی«لقب 
  

تلاشی که برای درک و کشف این دنیای جدید نادیده، این دنیای همه آن ثانیه های اول، روزهای اول و 

طرافیانش شنیده بود را به یاد صد سال تمام خاطره خدمتی از ا ی هجدیدی که پیش از ورود به آن، به انداز

  آورد.  می

  

رفت و البته منشی گروهان هم زیرسیبیلی برایش  دگان آموزشی به کمک انبارداری میروزهایی که در پا
  اش، دو بار بیشتر نگهبانی نداد.  کرد. در تمام عمر دو ماه آموزشی صی آخر هفته رد میمرخ

  

بقیه زمانش در انبار مشغول رتق و فتق اموراتی بودند که پس از اسباب کشی به پادگان پرندک باید انجام 

ار که باید : بازبینی انبار و دوباره چینی آن و همه وسایل عمرانی و کندنداشتهم می شد و البته تمامی 

ها همه غیر از آن لوازم ویژه  شد. این تعمیرات به افراد مختلف تحویل میروزانه به افراد مختلف برای 
  شدند.  د و بعد از آموزش تحویل گرفته میشدن ش بودند که روزانه باید تحویل میآموز

  
که قبل از طلوع خورشید  ها بود بکند، در وجودش بود. سال ش تلاشیکه بخواهد برای روتین نظامی، بی آن

بود. اینجا فقط بحث دستور  انجام امورات روزانه خودش کوشیدهها بود که خودش برای  بود، سال بیدار شده

  شد.  ها اضافه می سوت و بدو و بایست و پیروی به آنو 

  

 احساس گردان در شد، تمام اش یگروهان یامضاها که شدند کنده تنش از یا لحظه در شیها پاگون و درجه

 با را ینظام فرنج و شلوار شدن کَنده آخر یامضا تا. بود شده تر سبک ستند؛ین گرید شیها نیپوت و کلاه کرد
 ی تکه بار هر و بودند دهیچسب تنش به یچسب با شانیها یبعض انگار. کرد احساس مشیعلا و آرم ی همه

 اعلام که ییامضا. بود متفاوت اما رآخ یامضا. شد یم کنده تنش از آزار و درد با همراه چسب آن از یکوچک
  .»شد تمام خدمت« کرد یم
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 ایماه تمام در رؤ کیو  ستیلباس داشت. انگار ب نیکه قبل از ورود به ا شد یم یاز آن به بعد لقبش همان 

  بود. 

 یخال رشیز  کرد احساس باره کی. بود شده متوقف شیبرا یقبل یاهایدن در زیچ همه که یگر ید یایدر دن

 شیبرا صبح پنج روز هر که ییایدن از آکنده. است معلق آسمان و نیزم انیم پر کی همانند و تاس شده

  .شد یم آغاز
  بود. کامل سراسر وجودش را فرا گرفته یوزن یشده بود. احساس ب یخال گریاکنون د 

  
  

 به تتوانس یم ماه کی و ستیب نیا در ندرت به که ییها هیثان و لحظات و خاطرات تمام لحظه کیدر 

ز اول ورود به یگان و دعوای همه خاطرات رو .رفتند رژه چشمش یجلو کامل اتجز با اوردیب خاطر

  بودند. » هم درجه«تر و  سر کادری که سه سال از خودش کوچکاش با اف لفظی

  

شد، نه خودش که همه افسران  یدان موانع و دور میدان تنبیه میتکاور، م  بعدش که زیر سیم خاردار کارگاه
ند. بود شب سوم پادگان را در بازداشت بخواب زدند و همین باعث شده وظیفه همراهش با هم لبخند می

ا افسر وظیفه را تنبیه بدنی ای راه انداخته بود که چر بود و سرهنگ الم شنگه فردایش که خبر به ستاد رسیده
  ند. اید و بعدش که از ستاد به عنوان سرباز رکن سوم او را خواسته بود کرده

  
و سفر خارجی پیش از » داشتن پاسپورت«ه خاطر شش ماه بعدش که از طرف حفاظت اطلاعات ارتش، ب

ه کارهایی بود که خواستند. آچار فرانس ز هم همواره از ستاد او را میبا خدمت عذرش را از رکن خواستند،

  شد به آن کیفیت زمان او انجام گیرد.  بدون حضورش نمی

  

ورودش را » زیرسیبیبلی« دش به ستاد قدغن شده بود و البته که اعضای ستاد هماز طرف دیگر اما ورو

  گرفتند.  ندیده می
  

ند که هر چ» دوگانگی شخصیتی«بود:  اش را فرا گرفته زندگی های بزرگترین درسیکی از در خدمت سربازی، 

تر و  داد. گویی محیط خشن ، اینجا به کرات خودش را نشان میبود قبلا در خارج از محیط هم دیده

  ها زودتر نمایان شود.  شد چهره انسان نیازمندی به اقدام سریع باعث می تر و یور دست

  
شد. اما به هر حال  و زیر هزاران لقب مختلف پنهان میهر چند این چهره آراسته و غرق در تزئینات نظامی 

خورد و  ی صورت میشد پنهانش کرد. صاف و مستقیم تو ها هم نمی زشتی بود و زیر زیباترین زیبایی زشتی
  کرد.  بیننده را مشمئز می

  

  

  به خودش آمد. 

  وزن و سبک در آسمان معلق بود. یخاطرات و ب نیاز مرور ا جیمنگ و گ 

  شد. داریکه کم کم منظره مقابلش پد ایرؤ نیکامل از ا یدر مست 
با همه ماه گذشته  کیو  ستیاز تولد، رشد و مرگ خودش در ب یکامل حاک یبا لباس نظام یجسد 

  شدند.  یکه در کالبدش دفن م یخاطرات و لحظات
 شده اتو سر، بر کج یکلاه و دهیکش یقامت زده، واکس و براق یها نیپوت با ،ینظام ناتیغرق در تزئ یجسد

  .رَق و شق و
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 و فرمانده دهان به شده دوخته و آماده یچشمان. خواست یم اش فرمانده شهیهم که یطور  همان 

  ستیب با یا مرده جسد. نیفرام یاجرا یبرا کامل نیماش کی بیترک با یبدن و دنیشن یبرا زیت ییها گوش

 را اش یزندگ ققنوس تخم خاکستر آن از که دیبا. شدن خاکستر و سوختن حال در اکنون و سن ماه کی  و

  .بگذرد هم جسد نیا از که بود وقتش گرید. افتی یم

  
  بود.  اش اتفاق افتاده یاز شروع زندگ شیپ یحت شیتجربه مرگ برا نیا

  
 شیپ روز ده. دیطلب یم را مرگ وجودش یتمام انگار. مرگ لحظه یبرا یروزشمار  حس و شدن ریحس پ

 تمام نساخت و ساخت ماه کی و ستیب در که یز یچ همه. بود شده تمام. بود هآمد رونیب ایرؤ از بالاخره

 نیا تا شد یم تر یقو لحظه ره صدا »ست؟یچ تیایرؤ«: دیچیپ یم سرش درون یفیضع یصدا. بود شده

  . است انفجار حال در سرش درون کرد حس لحظه کی که

 درختان حس. شد یم آماده دیبا گرید لبخند کی یبرا شیزندگ همه و بود آمده بهار. گشود را چشمانش

  .بزنند شکوفه است قرار که داشت را یکهن
  

بود، زودگذر بود، سخت  یبود، ته بایود، ز ب یافتنیبود، دست ن دهیبود، نافهم بیعج شهیهم شیبرا بهار
از  یسال پندار  نیبود که ا بی. عجدیهمف یسال بهار را م نیبود که ا بیبود. عج بیبود، و عج یبود، باران

شود و رسما  اش شکافته یسالگ یس ی سال قرار بود پوسته نیبود. ا شده داریب یو چند ساله ا ستیخواب ب
 نیدر آخر  یکردن زندگ دهه بودن و حس دن،یدهه فهم ،یدهه پختگ اش شود. یوارد دهه چهارم زندگ

 یر یسراز  یها و بعدش دهه یدهد با تمام وجود بکش یاجازه م یکه زندگ ییها نفس نیبزنگاهش. در آخر 

 ییرمردهایپ ی : آه مشترک همه»یسالگ یس«و حسرت خوردن بر  نداشتنو  انیپا یو رو به سو یبه روزمرگ

  ". یوانج یبود. "ه دهیکه د

  

 نی. آخر دیام نیشد. آخر  یم کیشل دیگلوله با نیآخر  ییبار گو نیاتر بود. در درونش  بزرگ یز یتدارک چ در
اش  شهیتجربه کند. ر  گرید ییرا در جا »یجوان«رفت  یکه م یجوان ی. ه»یجوان یه« ادگاری نیتلاش. آخر 

کند. در  رتریدلپذ شیفه کردن را براکه جوانه زدن و شکو یبنشاند. در خاک یگر یدر خاک د خواست یرا م

و  زهیهم انگ یجوان یو ه بودرا برآورده کند. جوان » دانشمند شدن«اش  یکودک یاهایکه بتواند رؤ یخاک

بود. ده سال  دهیهدف دور خودش چرخ یآورد که ب یم ادیرا به  ییهم مانعش بود. جوان بود و سال ها

آن  افتنی یهدف و فقط برا یمبحث به آن مبحث. ب نیو از ا کلاس به آن کلاس نیتمام در دانشگاه از ا
 چیه یاصلا آکادم ییبود. گو افتهیبود، کمتر  دهیکاو شتریب چهکشد. هر  یچه واقعا در درونش شعله م

که وارد  یرا در دلش پرورانده بود. روز اول شیسال آرزو یکه سال ها یبا درونش نداشت. آکادم یمناسبت
را از فرط شوق  دیو سجده نکند. که اسات فتدیبود که ن خودش را گرفته یبه زحمت جلو بود، دانشگاه شده

 جانیه یآن روزها یادگار ی دیسف یرا پنهان کند و اکنون ده سال بعد، چهار تار مو اقشینبوسد. که اشت

  . دیاین ششیپ گرید یشدند آن شوق کودک یسرش بودند که باعث م یرو دیسف یمو تاربودند. چهار 

  

 آن از سال دهتر. امروز  تر و شاداب بزرگ کلیبا قد و ه دیجوش و خروشش، حتما کودک بود. شا یروزها آن

 یگر ید خنده از یموج اش، خنده هر پس در گرید و بود شده دهیخم کمر کودک آن گرید. بود گذشته خیتار 
  .افتاد ینم راه به

  
 بینه. دیبار  یم حسرت بینه چشمانش از اما ،گفت ینم یز یچ. بود ستادهیا درونش در یرمردیپ طرف، نیا

 دیکه با نیتر کند. ا یخود را جد میبود تا تصم یو چشمانش کاف شیها . همه نگفتن»ییکجا ،یجوان یه«
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نه  یول ،یینباشد. هر جا نجایا خواهد یرا م ندهیکه چهار سال آ دانست یدانست. فقط م یبرود. به کجا؟ نم

  . نجایا
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۴  

 در تدارک پرواز

 ۹۴ بهشتیارد

 

 لوتیدر پ یتر از آن، شش صبح برخاست. وجود اتاق قبل یها و البته به عادت زمان یبه عادت سرباز 
 از دوربودن و یحداکثر  »استقلال« امکان او به بود، یکارشناس سوم سال یدانشجو که یا دوره از شان خانه

 .بود کرده فراهم را گرانید یبرا مزاحمت جادیا
 سیتدر  عاشق او که چقدر هر. بود"مدرسه"  یراه روزههر عادت به که دید را »مادر« ،یدار یدر لحظات اول ب

 گانهیب یصبحگاه لبخند با شاندو هر. باشد »پرورش و آموزش« در ندارد دوست چرا دانستینم بود،

 و ساعت هر که ییها رنج در و شصت دهه اولاد پرورش رنج در نان، رنج در همواره   مادر چهره. بودند

 چند. بود شیبرا صورت نیباتر یز  هنوز چند هر بود؛ شده ردخُ  شدند، یم تنفس دیبا هوا همچون قهیدقهر

  .رفت صدا یب و آرام همانطور مادر. کردند نگاه را گریهمد یا لحظه

 
 اش یپادگان یصبحگاه یدو عادت به تا برداشت را اش یورزش لباس و کفش برخاست، شیاو هم از جا

 تازه که محل یینانوا و رفتگران س،یسرو منتظر کارمندان. روز هر د،یدو یم صبح اول تا. باشد وفادار
 زمانش در درست هم و است آمده یخوب سرعت با هم داد یم نشان کردند، یم روشن را تنور داشتند

 است ممکن که است شده آکنده یبر خ با شبید شیها امیپ صندوق که دانست ینم هنوز. است دهیرس
  .دهد رتغ شهیهم یبرا را اش یزندگ

 

 کرد روشن را تابش لب. بودند اش روزمره یزندگ یها تیاولو نیتر  و صبحانه کامل از مهم یدوش صبحگاه

 یدکتر  یها فرصت نیدتر یجد که بود یا خبرنامه از لیمیا. خورد شیچا از قُلپ کی شود، لود زیچ همه تا و

 شده دیتأک و نفر ۱۵ پژوهش یار یدست فرصت. دیرس نظرش مورد صفحه به یارسال نکیل از. کرد یم اعلام را

 را صفحه سرعت به. هستند تیاولو در یروس و ینیاوکرا ،یجانیآذربا ،یا هیترک ،یرانیا داوطلبان که بود
 یرو چشمش و بود هکرد کینزد دهانش به را شیچا. اوست مناسب یا پروژه چه ندیبب تا کرد اسکرول

 رهیخ از بود لبش یسوختگ و یچا یگرما. است شده ریسراز  اشکش کرد احساس که بود توریمون صفحه

  .بود آورده بالا قدر آن را یچا وانیل که یدست یار یاخت یب و توریمان به ماندن

  

خودش در ایران، اش هنوز کاملا به شکل دلخواهش نبود. درمانده از یافتن شغلی در رشته  روتین روزمره
ه بود، یا هایش کنده شد بود. از ریشه ای در جهان مهیا کرده ش و هم و غمش را برای شکار لحظهتمام تلا

کرد این جهان پهناور، حداقل در خاک کشور  دیشید. هر چه بود و نبود، فکر میان حداقل خودش اینگونه می
  است.  ی نگه داری از او به شدت تنگ شدهخودش، برا

  

نیازی سازد.  ور می ت درون انسان شعلهشدن را به شد صیت عجیب دارد: نیاز به دیدهایک خجوانی 

شدن و کسب  شدن، شناخته به دیدهدهد. نیاز  ی نیازهای دیگر را در سایه قرار می چنان شدید که همه آن

های  ترین نتایج دوره جوانی، به خصوص مردان جوان است. جنایت مد از مهممزایای زندگی از جمله درآ

به » شدن دیده«اند که به وعده  مرتکب شده» مردان جوانی«های بزرگ تاریخ بشر را  کشی بزرگ دنیا و نسل
  اند.  ها را ثبت کرده ترین آمار جنایت عنوان پاداش این کُشتارها بزرگ

ذاتی و  استعدادشود. طبیعتا  برداشته ها از سر آید کلاه ه میخواست نامش ک می». شود  دیده«خواست  می
در اما باشد.  داشته نین چیزی را از خود داشت چ العاده نداشت که چشم های خارق ای پر از فعالیت زومهر

رگ یک فضیلت بز ها آب آن سویفضای آکادمیک  بود، حضور در و بالیده  حیطی که او در آن نفس کشیدهم
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ده کر این پرفسور و آن تحصیلا بُردن نام را به یاد داشت که ب کسانیحالت چشمان هنوز شد.  می وبمحس

کند.  درهای بسیاری را باز می برایش» فضیلت« کرد که این فکر میافتاد. هنوز  می  راهاز دهانشان خارج آب 

 شود.  رگ شود و دیدهخواست برود، بز می

 

 خزر یای"در  در کردنکار  یبرا او مناسب قایدق یا پروژه. بود مانده لحظه نیا منتظر که شد یم سال سه قایدق
 کی یرو چشمش صفحه نپا قسمت در تا دندیکاو یم را صفحه یجا همه چشمانش سرعت به" اهیس و

 یسال چهار - سه خشب نیا در حداقل دانست یم. »یسیانگل زبان با ارتباط ییتوانا«: بماند رهیخ عبارت
  .نداشت اثباتش یبرا یمدرک هنوز اما است؛ گذشته بودن »خوب« مرز از که است

  

رفت؟ سال اول دانشگاه دوره کارشناسی مثل فیلم از  ت و به فکر فرو رفت. چرا باید میلب تابش را بس

ترین واژه تلقی برایش همواره مقدس » دکترا«برابر دیدگانش گذشت. دوست داشت دانشمند بزرگی شود. 

خواست شبانه روزش را در آزمایشگاه بگذارند. دوره کارشناسی که بود  خواست دکتر شود. می شده بود. می

  بود. هم از طرف اساتید و هم از طرف دوستانش. به مقطع کارشناسی ارشد تشویق شدههمیشه برای ورود 
ن کرده از همان روزهای اول  را » زمین شناسی«صلا همان روزهای اول ابود. از  هم رشته و گرایشش را تع

های  نگریست؛ در پیمایش ها می دهد. عاشقانه بر سنگواره را ادامه» فسیل شناسی«بود که  انتخاب کرده
دید؛ یادداشت  ها و ساختارهای رسوبی را می دوید و فسیل با سرعت از این سمت به آن سمت میصحرایی 

انست و برایش مهم هم نبود که د کردشان. اصلا نمی می »تحلیل«گرفت و با خودش  کرد، عکس می می
  شود.  است در کجا مشغول به کار ده قرارهای آین سال

  

و ادامه تحصیل درونش شعله  های کارشناسی ارشد نخستین بارقه های ناامیدی از ماندن در ایران سال

هشت زمین ب«ود. به زعم خودش به ب از دانشگاه آزاد به سراسری آمده ارشد، بود. سال اول کارشناسی کشیده

بود. به  الم و قطب فسیل شناسی قرار گرفتهمشهد. به زعم خودش در مرکز ع ؛ دانشگاه فردوسی»شناسی

محض گذراندن ترم اول اما آرزوهایش یکی پس از دیگری نابود شدند. ناگهان در فضای خالی قرار گرفت و 
ده ت نویس بدخط و اساتیدی شد که برای تلفظ سادرک و فهمش از پیرامونش محدود به چند جزوه دس

  شدند.  ترین واژه ها هم دچار مشکل می

  

بود تا به پژوهش برسد. سال دوم بود که  وست داشت و دندان روی جگر گذاشتهپژوهش را خیلی بیشتر د

گلوله دیگر مطمئن شد فضای دانشگاهی ایرانی ظرفیت پذیرش روحیه پژوهشی او را در خود ندارد. مانند 
  زدند.  پرپر میال کودکی اش جلوی چشمانش ای به دیواری سخت برخورد و بر زمین افتاد. همه آرزوها و آم

  
همان روزها بود که برای نخستین بار، تنها جرقه امیدش دوباره التهاب کوچکی گرفت. استادی از دانشگاه 

خصص من است، اما من همچنان تهران داشت که صادقانه اعتراف کرد؛ موضوع پژوهشی تو در حوزه ت

های عددی به سراغ تحلیل حوضه رسوبی دیرینه برود و  خواست با آمار و روش کاملا از آن نمی فهمم. می

د استفاده قرار نداده این کار نیازمند نرم افزارها و سخت افزارهایی بود که غیر از او کسی در آن رشته مور

  ای در کار نبود.  بود. تجربه

  
ی شد. روزی که پاسخ ایمیلش را بود که برای نخستین بار دست به دامن یک استاد هلندآن روزها 

دقیقه پس از ارسال در مورد تشخیص صحیح یک گونه از آن استاد دریافت کرد، از هیجان نزدیک بود  ده
دیگر  نعره بزند. به زحمت جلوی خودش را گرفت. تا دو هفته آینده اش چند بار» سایت دانشکده علوم«در 

» کارگاه آموزشی ده روزه«پروسه سؤال و جواب را ادامه داد تا این که از سوی آن استاد برای شرکت در 
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است و او  هبود که حوصله او را سر برد یسی دست و پا شکسته ای متوجه شدهدعوت شد. به زحمت با انگل

قم گونه شناختی او وقت هایش، برای تشخیص صحت و س بین همه مشغلهتواند به همین راحتی  هم نمی

  را بزرگ روی کاغذی نوشت و روزها به آن خیره شد.  Utrechtبگذارد. از همان روز در خوابگاه نام 

  

کارهای دریافت اجازه خروج به سرعت پیش رفت. از دانشگاه اجازه خروجش را گرفت و بلافاصله از پلیس 
ی به تنش تومانی. آن روزها هنوز صابون نظامی گر پاسپورتش را گرفت. البته با وثیقه پانزده میلیون  ۱۰+

  بود.  اش کاملا مشخص نشده نامه ود. هنوز پایانب نخورده
  

کرد. اصلا  هلند برای دریافت ویزا اقدام می هفته بعد از دریافت پاسپورتش باید در سفارتدقیقا دو

 ۶:۳۰ود و از ساعت چیزی را بکشد. ساعت هفت صبح وقت قرارش ب دانست قرار است انتظار چه نمی

دقیقه در فرمانیه تهران منتظر باز شدن در سفارت بود. چند باری رفت و برگشت تا همه مدارکش تکمیل 

  روی پاسپورتش خورد. » ویزا«شدند. دو هفته تمام انتظار بالاخره آن مهر لعنتی 

  
دیدن اروپای غربی و خوب بخوابد. رؤیای  اشت که تا شب پرواز نتوانست خیلیقدر هیجان د آن روزها آن

  گذاشت.  هایش بود نمی تبال و رودگولیت و داویدز و لالهکشوری که بیش از همه عاشق فو
  

آورد که در پس هیجان شدیدش از دیدن اروپا، همه مبلغی که برای سفر با خودش آن روزها را به خاطر
فهمید چه  شد پیدا کرد. اصلا نمی ترین لوازمی کرده بود که می مصرف رج خرید سوغاتی و بیود را خآورده ب

کند. بالاخره هلند مملو از موزه و نمایشگاه و دیدارگاه بود و او ناآشنا و ندیده، در دو روزی که قبل و بعد  می

و  دوگانگی شکستهمان بود.  روی کرده ز را در آمستردام و اوترخت پیادهکارگاهش فرصت داشت، تمام رو

  بار هیجان غلبه داشت.  هیجان با او بود، اما این

  

، او را به بود هفته رخ دادهش به ایران پس از دوگشتیادآوری آن روزها و به خصوص وقایعی که پس از باز 
چیست و چرا باید » قتل«دانست  گشت. آن روزها هنوز نمی میرفت و بر خودش آورد. این بار نباید می

  قدیمی را شکست، آن شخصیت قدیمی را کُشت و از نو ساختش.  ی پی آن پوستهدر  پی

  

ساله بود. هنوز  ۲۶است. آن روزها هنوز » سی سالگی بعد از«دانست قتل متعلق به روزهای  آن روزها نمی

تحریک شدگی اعصاب  های بسیاری فاصله داشت. هنوز به مرز آموختن این حقیقت بزرگ زندگی گامتا 
ساز نیستند. مرزهایی که  یه و ناله و زاری و شیون هم چارهبود. به مرزی که در آن دیگر گر  انسانی نرسیده

شوند که حتی حس  ند و دردهایی که آن چنان بزرگ میگیر وجودت را فرا میاحساس کرختی کامل سراسر 
و خالی شدن زیر پایت عمده ترین » فضای بی وزنی«کردنشان هم به سختی ممکن است. دردهایی که 

  ها را بفهمد.  تر از آن بود که بتواند این هنوز خیلی جوان هستند. آن روزها نتایج مواجهه با آن ها

  

رفت. این شخصیت تازه  تهیه مدارک و ملزومات این سفر مید. سریعا باید به دنبال به خودش آم

خواست  بود و می گری خارج شده کند. این یکی تازه از پوست نظامیتوانست همانند قبلی، تعلل  نمی

هم فاصله بگیرد، پرواز کند و اوج بگیرد تا اگر » سه سوت«و » بدو بایست«قدر بیشتر، از زمین گرم  چههر
کشیدن در فضایی که دو  زمین. نفسبیاید و نه در سوراخی زیردر اوج آسمان جانش در» بمیرد«شد قرار با

بود، دیگر برایش دشوار بود. آن شخصیت را  گری محض فروخته ش را به نظامیمام در آن همه وجودسال ت
ین شخصیت جدیدتر بود که با تمام ساز و برگ نظامی اش با تمام وجودش دفن کرده بود و حالا نوبت ا

 گیرد.   عهدهنده مسئولیت بخشی از زندگی را بربالنده و سرز
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تمام، درون ی  یک هفتهکند.  یسینو آزمون زبان نام نیتر  کیتا توانست در نزد دیهفته تمام طول کش کی

اما خواست منابع را مطالعه کند،  کاوید. می دانست می ذهنش برای یادآوری آنچه از آزمون آیلتس می

بود واز  بیخیالی عجیبی گریبانش را گرفته ترین کار قبل از آزمون است. از طرفی دانست که این احمقانه می

باخت. نباید این فرصت را از  یازی برنده و بازنده و او نباید مطرفی نگران بود. بازی، بازی سرنوشت بود. ب
  داد. این آخرین تیر و آخرین گلوله ترکش او بود.  دست می

  
را در اتوبوس اشغال کرد.  ۱۳ یشد و طبق معمول صندل نالیترم یسبک راه یکوله پشت کیب با ش

و املت" به سمت بوفه  ی"چا محبوبش صبحانه خوردن یبرا و گشود تهران نیآرژانت دانیچشمانش را در م

. دیسر نظرشمورد محل به تا یتاکس و اتوبوس بار سه و دو. گذشت یم صنعت دانیم از رشیرفت. مس

. ندیبب ییجا را مؤسسه یتابلو توانست ینم هنوز اما بودند، قیدق و درست مشخصات ی همه و پلاک ۀشمار

  .نبود که نبود اما دیکش سرک ها کوچه داخل و مودیپ را نظر مورد ابانیخ عرض و طول یبار  چند

 
 را زشیغرولندآم وابج و دیپرس. دیساختمان را د یبالاخره به همان ساختمان بازگشت و اتفاقا نظافتچ

 دو..." دادن آدرس شده ما روز هر کار نشن، علاف ملت که ندارند هم تابلو هی سرشون، بر: "خاک دیشن
 مربوط امورات رشیپذ زیم از و شد داخل. دیرس ها پله یبالا یوقت بود یباق آزمونش وقت تا ساعت

  ن بردند. زما »قهیده دق« ها فقط  نیرا انجام داد. همه ا Check-in  به
  

و  رونیب گرانیو بروند، قدم زد، با د ندیایب قهیصد و ده دق نیبود. تا ا یزمانش باق قهیده دق و هنوز صد

  را گفت تا بالاخره زمانش آمد.  شیها و تجربه دیپرس شانیها کرد و از تجربه درون ساختمان صحبت

  

 و دانست ینم و دانست یم چه هر. بود »یاجتماع یها شبکه و نیموزه، آموزش آنلا«آزمون مکالمه در مورد 

 و تمام قهیدق پانزده بود، بلد که یزبان و یگرامر  یساختارها نیتر  متنوع با داشت، اش چنته در چه آن هر
  . کرد صحبت نفس کی

 

 را شب. بود یم »تهران انیدانشجو باشگاه« دیبا صبح فردا. بود یباق آزمونش از گریحالا فقط سه بخش د

 سه و دو اشتباها. شدند یم حاضر محل در که بود یاول نفرات جزو صبح و گذراند اریشهر  در اقوامش خانه

 در که یا هیاول محل که افتیدر  گرانید از شمار یب یها پرسش با تا کرد یط را »براون ادوارد« ابانیخ بار
  آزمون است. حیصح و قیدق محل است بوده آن

 
مهاجرت  یها و دغدغه اتیخاطرات و تجرب انیو ب یسیله انگلزمان و هزاران لغت و جم میسه ساعت و ن

 طیو مح کیآکادم یها که حداقل رفتارشان مطابق با استانداردها رندهیآزمون گ یها ییو راهنما گرانید

  از حد آسان هستند.  شیها ب از بخش یبود، همه وجودش را پر کرد. احساس کرد بعض یدانشگاه

 راتتغ«،»ستیز  طیبر مح  تیجمع ریتأث«در مورد  یهزار کلمه ا یمتن در بخش نوشتار خواسته بودند

نامه  انیو پا »داریتوسعه پا« ینترنتیدرس ا یدئوهای. آن قدر دانسته از وسدیبنو »یگذار  استیس«و»یمیاقل

  نبودند. » خندان« نجایها اما ا که موقع نوشتن لبخند بزند. چهره خودش داشت
 ییفرسا طاقت تلاش عجب یلعنت عدد نیا و برسد شیآرزو به تا داشت لازم ۵ هنمر کیاش فقط  یکنار دست

   .کرد بدل و رد را تلفنش شماره بود، شناخته روزید از که ینفر  چند با و آمد رونیب. کرد یم جادیا شیبرا
تا شب وقت داشت در مورد آزمون فکر کند. یادش افتاد که از کودکی و دبستان و دانشگاه، هرگز 

بود  ی که ارائه کردههای ۀ آزمون، در مورد سؤالات و پاسخحتی یک ثانیه پس از خروج از جلس است انستهنتو
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اش دقیقا در  اش بود که حافظه آورد. لابد از سر خوشبختی هرگز چنین مسائلی را به خاطر نمیبیندیشد. 

هایش  ت. هرگز همکلاسیرف ردن تمامی اطلاعات آزمون" پیش میساعت خروج از امتحان به حالت "پاک ک

کرد. چه لزومی  پاسخ صحیح سؤالات بودند درک نمی ی باره س از امتحان در حال بحث و جدل دررا که پ

 کنی؟ نوعی اطمینان خاطر ای پس از اتمام همه چیز بحث رد آزمونی که خوب یا بد گذرانیدهداشت در مو

  دانست و برایش مهم هم نبود. بود؟ نمی
  

سید. هوای تهران ر ترین ایستگاه مترو می به نزدیک یافت. باید» میدان صنعت«را در  با این افکار خودش
پوستش بود. همه شد سوزش گلویش را حس کند. این بار اما سوزش در گلو و چشم و  همیشه باعث می

بود. با احساس خفگی شدید، به هر ضرب و زوری بود به  سوخت. صورتش یک پارچه آتش شده جایش می

شد. به سرعت باید از آن فضای خفه کننده فرار می کرد. » شهریار«زادی رسید و سوار اولین تاکسی میدان آ

و در فضای » پیاده«شهریار اما آب و هوای بهتری داشت. به خصوص که از سر فاز پنج تا منزل اقوامشان را 

بود، اینجا قرار بود از بدنش  نگار همه سربی که در تهران خوردهشدید هم به تنش خورده بود. ا» باد«آزاد، 

  در بیایند. کیف مخصوصی داشت. 
  

همان » تبریز«اتوبوس  تا شب کار خاصی نداشت. به سمت ترمینال شهید کلانتری کرج حرکت کرد و از
 اش را خرید.  صندلی ویژه

بل از ق جی. نتادیرفت تا صبح در زادگاهش چشم بگشااش فرو یو در صندل دیخز  ۱۳ یشب باز هم در صندل
ها را  نیو اهداف و همه ا زهیانگ ی نامه، روزمه، نامه هینامه، توص آمدند. دو هفته تمام تقاضا یدو هفته نم

اش  به انگلیسی یکی از نقاط ضعف عمدهنوشت. نوشتن  باره میهر روز دوباره و چندکرد.  لیمینوشت و ا

ه شود. نقط ه تمرین او رفع نمیدانست بر اساس تمرین و نحو بود. نقطه ضعفی که حتی خودش هم نمی

قبل از ها مشکلی نداشتند.  د. وگرنه گرامر و لغات و همه اینهایش بو بودن متن» گنگ«و » ابهام«ضعفش 

شده  افتیکرد. پاسخ در  وستیاش را پ پروژه نوشت و رزومه یاستاد راهنما یبرا لیمیا کیها  نیهمه ا

خواهد بود. دو هفته بعدش  »یر ینفس گ«که رقابت  رقابت و البته نیکرد به شرکت در ا یم قشیتشو
  آزمونش آمد.  جهینت

  

 نمره. بپرد نپا و بالا ای بزند ادیفر  صبح اول دانست ینم یخوشحال از. شد جیبا هزار دردسر وارد بخش نتا

 یروزها. ندیبب را خوش یروزها توانست یم حالا. کرد وستیپ هم را مدرک نیا سرعت به. بود گرفته ۷٫۰

 .بایز  یروزها و یشاد واز،پر
 

  بالاخره آن شب بعد از دو هفته تمام، توانست با آرامش کامل چشمانش را ببندد و در رؤیای پرواز بیاساید. 
 


